Кенгуру - на горячее, балерина - на десерт

Про австралийскую кухню каждый норовит сказать какую-нибудь гадость. "В Австралии кухни нет!" - самый распространенный вариант. "Это та же английская, только с песком на зубах", - такая версия тоже встречается, но реже. Нет кухни, и слава богу, скажу я вам. Австралийская еда приятна как раз своей простотой - так же, как и сами австралийцы. Нигде я не ела таких нежнейших отбивных, таких ненавязчиво приготовленных овощей и таких роскошных устриц. Рыба, мясо, овощи и морепродукты, все в чистом виде, не испорченном утомительной обработкой, которая забивает вкус еды. Не обошлось и без смешных специалитетов. Тем более что я за ними охотилась.

Vegemite

"Ve-ge-mite, - диктовала мне по слогам подружка Алина накануне моего отъезда в Австралию, - не волнуйся, он там везде продается, это же их национальная еда! Страшно вкусно!" Алина провела целое лето в американском пионерлагере, где каждое утро вместе со своей австралийской соседкой употребляла этот vegemite с арахисовым маслом и хлебом, и теперь очень без него скучает. "Vegemite? - расхохотались первые же австралийцы, которых я спросила про это диковинное лакомство. - Это же страшная гадость - концентрированные дрожжи! Тут его никто не ест". Австралийцы, правда, были не совсем настоящими, а приехавшими лет десять назад из Одессы. Но и более аборигенистые морщились и объясняли, что этот австралийский специалитет интересует преимущественно туристов, которые развозят его в коричневых баночках в разные страны. "А нет ли у вас чего-нибудь другого, вкусненького?" - настаивала я. Австралийцы смущались и говорили, что кухня - это как-то не их конек. "Боже, с кем я разговариваю! - подумала я. - Это же мужчины! Что они могут знать о кухне?"

Australian pie

Она была самой настоящей австралийкой: огненно-рыжей, веснушчатой и смешливой. Она показывала нам достопримечательности, водила нас в рестораны и после третьего бокала вина, между бараньей отбивной и десертом, спрашивала: "У вас есть холостые друзья? Все-таки австралийские мужчины - страшные зануды. А русские? Расскажите мне о них". У нее было самое австралийское имя - Фиона. Так звали мою любимую героиню из книжки "Поющие в терновнике", над которой проплакала не одну ночь я, все мои подруги, моя мама, подруги моей мамы и еще тысячи женщин. Книжная Фиона большую часть своей жизни провела на кухне, с аристократическим достоинством жаря баранину с картошкой для своих многочисленных сыновей. Кто же, как не живая Фиона расскажет мне всю правду об австралийской кухне? И Фиона рассказала про "мясо и три овоща", причем слова "три овоща" звучали у нее как-то особенно трагически. Вот ее рассказ. "Когда я была маленькая, мы жили на ферме, разводили овец, и у нас был свой огород. Мама всегда готовила одно и то же: мясо и три овоща. Каждый день мы ели баранину с картошкой, морковкой и тыквой. Вы представляете, как я их ненавижу? И так питается вся страна", - печально заключила Фиона, запивая ребрышки ягненка австралийским вином (кстати, оно вполне недурно и сейчас в большой моде). Я слушала, и мне представлялись желто-зеленые поля Дрохеды, на которых пасутся стада овец, розовый сад перед домом и раскаленная кухня, из которой пахнет мясом... Все как у Колин Маккалоу.

"А! Как же я могла забыть! Моя мама еще готовила австралийский пирог! - вспомнила вдруг Фиона. - Большой пирог, у которого внутри мясо с картошкой. Или рыба. Хотите попробовать? Не рекомендую - совершенно невкусно". Но я, конечно, не послушалась и попробовала. Очень съедобно и особенно питательно.

Kangaroos & Pavlova

"Я знаю, что тебе нужно, - сказал Олег, абсолютнейший москвич, который полгода проводит по делам фирмы в Австралии. - Собирайся, едем на Сиднейскую башню". Эту башню я видела только на открытках или издалека, потому что, как только оказываешься у ее подножья, она перестает быть башней и превращается в обычное магазинно-офисное здание в центре города. Возле лифта нас встретил вежливый, но строгий охранник: "А у вас заказан столик? Иначе, увы, я не смогу пустить вас в лифт". Оказалось, что ресторан, в который мы идем, пользуется страшной популярностью среди иностранцев, и просто так туда не попадешь. Вроде нашего "Седьмого неба", только пол непрозрачный. Ешь и тихонечко вращается вокруг своей оси, чтобы за время трапезы разглядеть все красоты Сиднея.

"Ну вот, выбирай, - хозяйским жестом указал Олег на шведский стол, за которым нужно гоняться, потому что, пока все крутится, он как раз остается на месте. - Здесь морепродукты, там - рыбные блюда, вот овощи, это супы. Но самое главное здесь", - и Олег за руку тащит меня к огромному противню с мясом. Приветливый официант указывает на мясо и с интонациями экскурсовода поясняет: "Есть кенгуру, страус эму, верблюд, крокодил. Вам позажаристей или с кровью?"

Ну что было делать? Да, я их ела. И кенгуру, и эму, и еще кого-то вкусного. Мясо кенгуру нежное (вопреки предположениям некоторых, что оно должно быть жилистым, так как кенгуру много бегают, - просто в пищу идет какой-то специальный, не участвующий в беге кусочек), а страуса - пикантное. В свое оправдание могу сказать, что кенгуру в Австралии - это не то, что кенгуру в Москве. У нас они маленькие, беззащитные и в зоопарке, а у них большие, сильные и бегают по полям, выскакивая на дорогу и сшибая машины. Говорят, еще неизвестно, кому хуже, водителю или кенгуру. А еще говорят, что фермерам даже приплачивают, если они сдают отстреленного кенгуру. А еще, что кенгуру, почуяв опасность, выкидывают из кармашков своих детей, чтобы те не мешали маме убежать. Хотя что говорить, все равно зверушку жалко.

А закончилось все десертом Pavlova - в честь нашей балерины, которая когда-то так потрясла австралийцев, что они немедленно придумали некую вкусность по мотивам танца. Роскошная вещь! Что-то такое белое и воздушное типа безе - романтично и диетично одновременно. Одним словом, никто не спорит: Австралия - это не Франция и даже не Россия. Мне кажется, "австралийский ресторан" за ее пределами - нонсенс. Да и не нужен он, как мне опять же кажется. Австралийская еда так непосредственна и, за редким исключением, мила у себя на родине, что ничего от нее больше не требуется. Да и австралийцы не комплексуют: ходят себе по японским, китайским, индийским и прочим ресторанам (которые там абсолютно аутентичны) и жизни радуются.