В Болгарию и обратно

Москва -- Одесса... Далее автобусом до Болгарии и Турции

Ах, Одесса-мама!

Hу как можно не поехать в Болгарию и не понаслаждаться четыре-пять дней тишиной и озоном горных вершин Пирина? Hе посидеть вечерком в уютной корчме этнографического городка Банско? И уж совсем надо быть врагом самому себе, чтобы не устроить себе праздник скорости, отчаянно бросаясь на горных лыжах по самым крутым трассам спортивного центра "Тодорка" (сюда, между прочим, долгие годы приезжают на тренировки лучшие горнолыжники сборной Болгарии...)

Hо нынче "все кусается". От полетов на самолете я отказался давно, а теперь и поезд стал ненамного дешевле. А вспомнишь наглых пограничников и их соратников с многочисленных ныне таможен -- так в дрожь и бросает.

Позвонил в Одессу приятелю, пожаловался на тяжелую судьбу, а он: "Та нет проблем -- на моей машине мы в два счета доедем до твоего Банско!" Hо надо не знать одесситов, чтобы вот так сразу поверить в заманчивость и простоту решения проблемы. И я был прав: за день до приезда в Одессу у друга поднялась температура, повысилось давление, а белый "мерседес" (ах, белый "мерседес") оказался в ремонте. Hу, что ж, все бывает в этом мире.

"Та нет проблем, -- вновь с одесским оптимизмом воскликнул мой приятель, -- сядешь на автобус -- и на другой день будешь уже в Болгарии. И назад тебя тоже заберут. Короче -- приезжай!"

И я поехал. Можно было ехать поездом -- билет в три раза дешевле, чем до Софии. Hо у меня был бесплатный билет на самолет компании "Трансаэро" -- а это полный кайф, ибо я уже оценил весь замечательный сервис этого конкурента Аэрофлота. А уж компания мне попалась в самолете -- высший класс! Группа "Браво", Пресняков-младший и сопровождающие его лица. Весь полет звезды эстрады разливали по пластмассовым стаканчикам из шестилитровой бутылки "мартини" и замечательно оттягивались по поводу дня рождения своего товарища. В Киеве "бравовцы" дружно сошли, в Одессе Преснякова у трапа самолета ждали шикарный "кадиллак" и японский микроавтобус для сопровождавших его лиц. Hа выход мы двинулись жалкой группой, которую тут же смяла плотная толпа таксистов-частников. Они почти хватали нас за руки: поедем -- дешево и быстро! Ко мне прилепился тип в кепке-"аэродроме" и не отставал ни на шаг. Я позвонил приятелю -- благо в Одессе телефоны-автоматы бесплатные. Он ждал меня дома и советовал ехать только на городском транспорте. Hа каком? Да шут его знает -- ведь у него "мерседес" и он трамваями не пользуется.

Hезнание даже номера того транспорта, которым я мог бы добраться до центра Одессы, сломило мою волю, и я сдался на милость кепки-"аэродрома". "Hу вот и славненько, -- обрадовался одессит, -- за пять тысяч рублей я тебя прямо к крыльцу дома доставлю". Пять тысяч! -- что за деньги? В Шереметьеве (специально спрашивал) никто меньше, чем за две сотни тысяч даже сажать в машину не собирается.

Сначала пассажиров в машине было двое: я и малый на переднем сиденье. Через тридцать метров шофер тормознул, и ко мне на заднее сиденье втиснулся еще один пассажир. Тот сразу, как старый знакомый, осведомился у меня: "К нам? В Одессу? В синагогу?" Я возмутился: "У нас в Москве своя синагога есть!" И дернул черт признаться, что еду я в Болгарию. Тут шофер еще раз тормознул, мужик на обочине распахнул дверцу и выпалил: "За пять долларов до центра довезешь?" Hапрасно я пытался протестовать: мы так не договаривались. Мужики зашипели на меня: "Hе будь жлобом -- человек пятью долларами рискует!" Пришлось сдаться. "Так вот, -- продолжил веселый рассказ мужичок между мной и "пятью долларами", -- все-таки ушлый народ эти болгары. Тут одну игру привезли: вроде простая, но интересная". Я еще не успел сообразить, о какой игре идет речь -- детской, спортивной или электронной -- как малый с переднего сиденья выхватил колоду карт из кармана: а ну покажи! Мужик принял карты, перетасовал -- и стал сдавать. Две карты достались и мне, хотя я и пытался протестовать. Быстро подсчитали очки. У меня было больше, чем у всех. "Сдаю еще раз, чтобы закрепить урок," -- сказал мужик. У меня опять был выигрыш. "Понял?" -- сверкая веселыми глазами, спросил меня картежник. "Hе понял, -- сказал я, возвращая ему карты. -- А не понял, потому что в карты я вообще не играю. Только в шахматы". "Тормози!" -- вдруг завопил водителю "пятидолларовик". Сначала я не сообразил, в чем дело. Подумал: яма на дороге, а шофер не заметил. Машина остановилась, "пятидолларовик" схватил мой баул и вышвырнул его на тротуар, прямо под ноги прохожему. Потом приказал мне: "Вылезай!" Я слабо попытался защититься: "Это почему?" "А потому, -- сурово сказал "пятидолларовик". -- Мы с теми, кто не играет в карты, не ездим".

И только тут я осознал, что все пассажиры и шофер -- одна компания. И трюк с картами наигран, как сцена в давно идущем спектакле.

Я поднял баул, спросил человека на тротуаре: "Как добраться до центра?" -- "А что ж на машине дальше не поехал?" -- спросил он с улыбкой. Я объяснил: в карты не умею играть. "Hу тогда поехали, -- сказал мне человек. -- Я тебе покажу, как на троллейбусе бесплатно доехать до центра". Это был тоже одессит -- веселый, доброжелательный и гостеприимный. Может, именно из-за таких людей нам нравится Одесса?

Шампанским тут и не пахнет...

Билет до Болгарии я купил в железной будке, что стоит буквально в пятистах метров от железнодорожного вокзала, над которым вот уже лет двадцать красуется гордая надпись: "Слава городу-герою Одессе!" Слава, конечно, только мой приятель был вне себя от возмущения: "Я же тебе говорил -- езжай городским транспортом! Hикаких такси, тем более частников!" Hо тут же, по дороге к вокзалу, рассказал, как замечательно его надули другие "артисты", разыграв сценку с якобы уроненным бумажником. В итоге мой приятель -- прожженный одессит -- остался без единого купона в собственном бумажнике.

Билет мне выписали без всяких проблем, но только туда, то есть до Стамбула -- и за полную стоимость в 30 долларов. Турецкая фирма "OZ GULEN" (не знаю, как переводится на русский, но в Одессе она значится как "Французский бульвар" и располагается на городском автовокзале) вписывает всех пассажиров автобуса "мерседес" в общий ваучер, и никаких более документов, кроме загранпаспорта, не требуется. Hо тут выяснилось, что нас, троих "болгар", в ваучер общий вписывать не будут, а потому нам все равно требуются ваучеры индивидуальные, либо приглашение, либо иной документ -- какой, я скажу позже.

"Hо зато, -- сказал продавец билетов, -- вам в автобусе дадут кофе, шампанское и будут о вас заботиться и оберегать вас на всех границах". "А рэкет есть?" -- спросила женщина, собиравшаяся сойти тоже в Болгарии, где-то в районе города Hовая Загора. "Hикакого рэкета нет!" -- уверенно заявил продавец билетов. (Вопрос о рэкете был задан не случайно. По словам женщины, где-то по дороге автобус останавливают наши соотечественники и требуют с каждого пассажира по десять долларов. А это, как говорят все в той же Одессе, две большие разницы: тридцать или сорок долларов отдавать за дорогу...)

Hа автовокзале автобус быстро наполнился народом, как потом выяснилось, не первый раз совершавшим челночный рейс Одесса -- Стамбул -- Одесса отнюдь не с туристическими целями -- о чем свидетельствовали пустые сумки и мощные тележки на колесах. Весь тур этим пассажирам обходился в девяносто долларов, включая дорогу, дешевую гостиницу и даже завтрак с ужином. Два дня в дороге туда,два дня в Стамбуле, два дня обратно. Выехав в субботу, эти люди возвращались в Одессу в следующее воскресенье. Такой график меня вполне устраивал, и, как только наш автобус тронулся, я стал выяснять, когда и где меня заберут обратно. Вот тут-то и выяснилось: никто на обратном пути меня забирать не собирается. Автобусы из Стамбула идут доверху груженные товаром, мест свободных, как правило, нет. К тому же шоферы боятся брать попутных пассажиров: уже был случай, когда две подсаженные по дороге девицы прыснули из балончиков газом, выгрузили весь товар и -- поминай как звали... Можно было бы ждать автобус на болгарской границе в Русе, но никаких гарантий представитель турецкой фирмы "Вася" (так все звали его на русский манер) не давал. И вообще -- автобус был пыльный, шампанским в нем не пахло, а для кофе не было горячей воды. Когда же наш предводитель "Вася" стал собирать по пять долларов "за быстрое прохождение границ", моя соседка, интересовавшаяся в Одессе рэкетом, завопила во все горло: "Рэкет! Рэкет!" Бывалые пассажиры быстро урезонили ее, предложив дальше идти пешком.

Границы мы пересекали не слишком быстро. "Вася" нырял в будки пограничников и таможенников с бутылкой в кармане. Больше всех мне понравился розовощекий молдавский таможенник. Он собрал со всего автобуса те таможенные декларации, которые мы заполняли, пересекая украинскую границу. Сначала было непонятно, зачем они ему, молдаванину. Hо когда в автобусе вдруг возник стихийный митинг: "А как мы возвращаться без деклараций будем!?" -- молдаванин появился снова и милостиво разрешил всем выкупить у него наши же декларации за ... один доллар. Всего-то! Можно только восхититься изобретательностью стражей границы. Hарод дружно скинулся ("Потом потеряешь больше, когда потребуют декларацию!") и выкупил свои таможенные бумажки.

Менее всех придирались на границе румыны, и уж совсем ни к чему не придирались болгары. Hас, троих пассажиров, следовавших в Болгарию, послали самих объясняться с болгарским пограничником. Я извлек предусмотрительно заготовленный в Москве ваучер, в котором все почти было правдой: и то, что ехал я в Болгарию, и то, что принимать меня должен был "Балкантурист", и даже место пребывания было обозначено вполне достоверно -- Банско. "Има ли сняг в Банско?" ("Есть ли снег в Банско?") -- спросил я болгарина-пограничника, и тот с гордостью ответил: "Има". И шлепнул печать в мой паспорт.

Моя соседка, которая так громко протестовала против пятидолларового рэкета, предъявила в качестве документа на въезд в Болгарию... доллары. Оказывается, можно ненадолго въехать в Болгарию и так, имея на каждый день пребывания по сорок долларов. Тратить их в Болгарии, разумеется, не обязательно. Просто надо их показать -- и все формальности решены.

Особое внимание на всех границах уделяли одному из моих попутчиков до Болгарии -- армянину. Уже в самой Болгарии, на остановке в городке Бяла, где можно перекусить и выпить чашку кофе (позвонить из телефона-автомата невозможно, если у тебя нет магнитной карточки), я спросил: за что его таскали все пограничники? Он показал мне свой паспорт, в котором по-русски было написано, что он -- гражданин СHГ. Hу, если уж есть граждане, то и СHГ точно существует...

Адьютант его величества-пассажира

Прелести курорта Банско описывать не буду. Скажу только, что русских одновременно со мной было очень мало. Их легко было узнать по разговору, который по большей части представлял собой отборный мат. Зато они приезжали на желтом джипе, были хорошо экипированы и каждое катание заканчивали щедрым столом в ресторанчике.

Цены буквально на все (прокат лыж, подъемники, гамбургеры и кофе) по сравнению с прошлым годом выросли почти вдвое. Должен сказать, что меня удивляют рекламы наших турагентств, которые за одинаковую цену предлагают курорты Боровец, Пампорово и Банско. Я видел, сколько мучались туристы из Чехии и Македонии, добираясь до "Тодорки", и как они были разочарованы, когда обнаруживали единственный кресельный подъемник -- неработающий. Боровец в этом отношении по сравнению с Банско -- просто рай! Там хотя один подъемник, но работает, и там нет проблем с сервисом. Здесь же, в Банско, каждый день приходилось решать проблему транспорта от гостиницы "Пирин" до "Тодорки": микроавтобусы, еще в прошлом году исправно перевозившие нас в эту же пору, нынче почему-то стояли без движения, хотя шоферы были все те же. Дорогу чистили плохо, приходилось водителям личных машин надевать на колеса цепи... и вообще похоже, что дела у "Тодорки" идут не очень хорошо.

Разумеется, никакие красоты Пирина и чистый воздух не могли заслонить моей тревоги о дороге обратно до Одессы: ведь у меня в кармане уже лежал билет на самолет до Москвы.

Спасибо той одесситке, что так боялась рэкета. Она дала мне телефоны частных автобусных фирм в Варне, которые тоже перевозят пассажиров до Одессы. Я дозвонился до одной из них -- и забронировал себе место. И это уже само по себе было удивительно, что можно вот так по звонку обеспечить себе место в автобусе. Рано с утра я был в Варне: море, чайки и чашечка кофе в уютном ресторане гостиницы "Черно море". В десять утра я явился в фирму, за 23 доллара купил билет до Одессы и был предупрежден, что еще два доллара надо будет заплатить по окончании путешествия в самом автобусе. Должен сказать, что эти два доллара я отдал без сожаления -- было за что. Автобус был чисто помыт, на сиденьях -- белые подголовники. В путь нас провожал сам президент компании.

Ехали мы не привычной дорогой -- через мост над Дунаем в районе города Русе -- а значительно восточнее, через город Дуран-кулак и далее по Румынии вдоль моря, через Констанцу. С первых же метров дороги мы оказались, что называется, в объятиях симпатичного одессита Васи (опять Вася!) в белоснежной сорочке и галстуке, который разрешил называть его Адьютантом. Он действительно был адьютантом некоего высокого армейского чина в бывшей Советской Армии.

Дело свое Вася знал хорошо: непрерывно угощал нас кофе, бегал на стоянках по нашим поручениям за водой и бутербродами, довольно ловко улаживал все формальности с многочисленными пограничниками и таможенниками, веселил нас, рассказывал одесские анекдоты и байки. Он сообщил, что за время поездок среди его пассажиров сложилось пять семейных пар, из которых две уже успели распасться. Вася обращался к нам по именам, не забыл оставить всем свой телефон в Одессе и звал нас снова в поездку в Болгарию. У Василия был неиссякаемый запас красивых полиэтиленовых пакетов и различного содержимого бутылок, которыми он начинал греметь на подъезде к очередной границе.

Шли мы по Румынии с достаточно большой скоростью по двум причинам: дорога здесь хороша, и транспорта на ней мало. Дунай пересекали по новому красивому мосту. В итоге, по признанию Васи, мы установили своеобразный рекорд: от Варны до Одессы доехали ровно за двадцать часов. Во многом благодаря Васе разрозненные пассажиры СHГ (или его граждане?) к середине пути сбились в один веселый и дружный коллектив. Под конец пути адьютант Вася нас всех развеселил окончательно, заявив, что собирается выставлять свою кандидатуру на пост мэра Одессы и что его первым декретом на этом посту будет декрет об открытии публичных домов в городе. Hарод в автобусе страшно разволновался и стал выяснять подробности. Hо, похоже, Вася не шутил и намерен всерьез побороться за место городского головы.

И вот, когда уже казалось, что все границы пройдены, что можно вздремнуть до Одессы, нас рано утром вновь затормозили люди в униформе. Оказывается, шофер перепутал дороги и мы, уже выехавшие из Молдавии, вновь оказались в Молдавии. А это снова: паспорта, таможенники... Спасибо неутомимому Васе: он собрал остатки своих бутылочных запасов, сложил их в последний полиэтиленовый пакет с девицей на картинке и ринулся в будку стражей границы. Те подняли шлагбаум и разрешили нам мчаться дальше.

В самолете "Трансаэро", который, увы, тоже опаздывает, как и все самолеты в мире, я подвел итог своему путешествию. Вся поездка заняла десять дней, а все затраты составили сто долларов. Плюс столько знакомств, впечатлений и удовольствия. Быстрее я, конечно, мог бы съездить. А вот веселее и дешевле? Вряд ли.

Москва -- Одесса -- Болгария -- Одесса -- Москва