Рискованные танцы на Островах Зеленого Мыса

Чуден океан при тихой погоде

С берега Сан-Висенте соседний остров Санту-Антан виден очень хорошо. Он настолько близко, что возникает иллюзия, будто голубой пролив между островами можно пересечь вплавь. Тем более, что увенчанная старым зданием таможни скала у выхода с рейда Сан-Висенте как бы приглашает пловца отдохнуть по дороге.

У пролива, однако, есть одна коварная особенность. То ли постоянный мощный сквозняк дует в узкой щели, образованной каменистыми холмами Сан-Висенте и Санту-Антана, то ли какое-то океанское течение пробивается между ними. В общем, по той или иной причине, в любую самую ясную погоду вдоль пролива всегда гонит сильную волну.

Как только двухпалубный паромчик минует живописную скалу с таможней, волна хорошенько встряхивает его первый раз и больше уже не отпускает целый час, пока судно зигзагами преодолевает кажущийся издалека таким идиллическим проливчик. Когда корабль меняет галс и подставляет бок волне, то кренится самым устрашающим образом. Поток воды окатывает пассажиров на верхней палубе, сумки и баулы устремляются к борту с явным намерением утопиться в море, бьется стеклянная посуда, а подверженные морской болезни люди переживают худшие моменты своей жизни.

Те туристы, у кого нет проблем с качкой, сканируют взглядом поверхность пролива. Воды вокруг островов, как говорят, полны акул. Никому не хочется пропустить ужасный и восхитительный миг, когда зубастая тварь высунет морду или спину. Акулы жесточайшим образом обманывают человеческие ожидания. Похоже, чудовища существуют лишь где-то на глубине, да еще в драматических рассказах местных гидов. На поверхности же прыгают летучие рыбы, кое-кому удается увидеть дельфина (я не видел) - вот и все. Тем не менее, форсирование пролива между Сан-Висенте и Санту-Антаном оставляет незабываемые впечатления.

Только самолетом можно долететь

Путешествовать на пароме, в общем, нетипично для гостей Республики Кабо-Верде (а именно там происходил в конце прошлого месяца описанный выше эпизод). Десять островов, составляющих эту страну, разбросаны довольно далеко друг от друга и образуют в Атлантическом океане что-то напоминающее неправильный круг.

Кабо-Верде в переводе с португальского означает "Зеленый мыс". Поэтому по-русски маленькую республику раньше называли Островами Зеленого Мыса (иногда так же называют и сейчас).

Мыс Зеленый представляет собой ближайшую к архипелагу точку на Большой Земле, в Африке. До нее примерно 600 километров на восток.

Двигаясь приблизительно на север, через полторы тысячи километров обнаруживаешь Канарские острова. Оттуда до Европы еще столько же.

На запад - шесть тысяч километров до Америки. В южном направлении - немного меньше двух тысяч до воображаемой линии экватора. Но никакой земли в той стороне нет до самой Антарктиды. Да и та столь далека, что ехать с Кабо-Верде на юг, можно сказать, некуда.

Сами острова друг от друга отделяет по 100-150 километров волнистой океанской поверхности. В силу географических особенностей Кабо-Верде иностранные гости обычно прибывают в страну на самолетах и точно так же перемещаются по ее национальной территории. Небольшие (но современные) самолетики национальной авиакомпании TACV за час переносят их с острова на остров.

Есть, правда, два больших океанских парома: "Сотавенту" ("Подветренный") и "Барлавенту" ("Наветренный"). Они обходят архипелаг по кругу: первый - по часовой стрелке, а второй - против. Но это долгие часы и даже дни плавания. Это не то, что может понравиться на Кабо-Верде среднему отдыхающему.

А что ему там может понравиться? Масса незамысловатых, но приятных вещей. Море. Чистое и изумительно теплое почти круглый год. Пляжи с тончайшим песком, уходящие на сотни метров вглубь острова, а справа и слева - кое-где за горизонт. Для любителей экзотики есть пляжи с черным, вулканическим песком. По виду он напоминает сигаретный пепел, но на самом деле такой же первозданно чистый, как и обычный кварцевый.

Кулинария. Ударная часть национального меню - разнообразная морская живность, от тунцов до осьминогов и донных членистоногих. Всех этих божьих тварей объединяет одно: в местном климате они достигают исключительно крупных размеров и такими же порциями подаются к столу. Для животноводства природа создала на Кабо-Верде не столь (мягко говоря) благоприятные условия, как для рыбной ловли. Но и мясо в островных ресторанах сервируют так, как будто туда ходят в основном Гаргантюа, а не среднестатистические человеческие особи. Я на этом обжегся в первый день: заказал на обед два блюда (ну, знаете, как мы привыкли: первое, второе, салатик). На Кабо-Верде каждое блюдо - это и есть обед. Гурманы, желающие разнообразных вкусовых ощущений, просят по одной порции того и по одной порции сего на человека, а потом смешивают полученное на отдельных тарелках. Кстати, учитывая эту местную манеру, еду для большой компании часто подают не на тарелках, а на блюдах, откуда каждый отваливает себе того и столько, сколько считает нужным. Для гарниров островная кухня предусмотрела и то, что привычно европейцу, и то, что ближе африканскому вкусу. На соседних прилавках овощных рынков продаются, скажем, палки маниоки и все ингредиенты, необходимые для русского борща, кроме, правда, сметаны.

Еще туристу очень импонирует, что на архипелаге мало таких же, как он, туристов. Хотя число иностранных отдыхающих потихоньку растет и достигло в прошлом году что-то около 30 тысяч (на 400 тысяч собственного населения), все-таки маленькая страна остается пока в стороне от того, что называется "индустрией массового туризма". Признаки этой индустрии уже присутствуют. Возведены современные гостиницы, некоторые из них претендуют на класс "4 звезды". При отелях существуют разные традиционные сооружения и службы: бассейны, дискотеки, прокат машин, мотоциклов и велосипедов, экскурсии по земле и по морю, аквалангистские курсы. А негативных последствий туриндустрии еще нет. Нет мусора на пляжах. Нет толкотни на улицах и в общепите. Народ, занятый обслуживанием гостей, еще не избалован потоком легких туристических доходов. Между прочим, Кабо-Верде очень хочет стать модным курортом. Так что если отношение к туристам в Хургаде или Анталье вам не очень по душе, на Кабо-Верде стоит ехать сейчас, пока не поздно. Все, что могут предложить египетские и турецкие курорты, на архипелаге уже есть, а того, что их не украшает, - пока нет.

Люди Кабо-Верде производят на туриста самое приятное впечатление. Хотя страна заселена в основном темнокожими и очень темнокожими, в культурном отношении острова представляют собой довольно гармоничный симбиоз Европы и Африки. Здесь не заискивают перед европейцами, но нет и "черного расизма". Здесь понимают европейские языки (включая и русский, о чем ниже), но между собой говорят на креоле - наречии, сложившемся на базе португальского и языков Западной Африки, однако одинаково непохожего ни на первый, ни на последние. Кабовердийцы ожидают от иностранцев соблюдения общепринятых правил приличия и в случае чего умеют направить зарвавшегося гостя на истинный путь, но и сами обсчитывают значительно реже, чем в Москве, не воруют, не грабят пешеходов на ночных улицах, не ссорятся по пустякам, а скорее, стараются вести дела в духе взаимопонимания. В том, что касается человеческого общения, Кабо-Верде - замечательное место. С одной стороны, море экзотики, с другой - "конфликт культур" иностранцу здесь не грозит.

Лунный пейзаж

Теперь о том, что ему здесь грозит. Впечатлительным слегка угрожают рассказы об акулах. Когда днем вам показывают в сувенирной лавке засушенные челюсти этих существ с зубами в шесть рядов, вечером сервируют в отельном ресторане тушу тунца величиной с теленка, то во время утреннего купания, метрах в двадцати от берега некоторых осеняет: "Ах, черт! А что, если тварь такого же размера, да с теми зубами..." После пары купаний страх обычно проходит. Статистика нападений акул на людей вблизи берега на Кабо-Верде, по одним сведениям, вообще отсутствует, по другим, отмечает лишь один трагический случай, и то не совсем вблизи берега.

Неосмотрительным гостям с Севера на архипелаге угрожает опасность быстро и жестоко обгореть. Это посерьезнее акул. Солнце там жжет, как дуговая печь. Но на маленьких островах посреди океана постоянно дует сильный свежий ветер. И это создает обманчивое впечатление если не прохлады, то терпимой жары. Между тем, открытые участки кожи даже от простого хождения по улице быстро становятся кирпично-красными. Валяться на пляжах Кабо-Верде часами европейцам не стоит.

А еще каждому, кто прибывает на острова впервые, угрожает впечатление, что он очутился на Луне. Надо сказать прямо, что Кабо-Верде - это классическая пустыня. Из десяти островов только один можно назвать зеленым (вернее, половину одного). На северной стороне Санту-Антана (того самого, куда мы так мужественно плыли в начале статьи) дождь бывает в любое время года. Поэтому там есть ручьи, сосновые леса, плантации сахарного тростника - в общем, ландшафты, не поражающие своим угрюмым величием. Южная половина Санту-Антана - такая же, как все остальные Острова Зеленого Мыса.

Архипелаг обязан своим рождением вулканам, которые миллионы лет назад высунули головы из океана. Один из вулканов дымится до сих пор на острове Фогу (поэтому остров и называется "фогу" - "огонь"). Остальные потухли. Но внешний облик Кабо-Верде они определили раз и навсегда. Где бы на архипелаге вы ни встали спиной к морю, перед глазами будет более или менее одно и то же. Песчаная или каменистая равнина (где есть), а за нею (кое-где прямо перед носом) - круто уходящие в заоблачные слои атмосферы горы лавы. Флаг Республики Кабо-Верде бело-сине-красный, почти как в России. На самом деле характерные цвета страны - рыжий, коричневый и черный.

Цвета эти меняются только один раз в году. В конце августа налетают сезонные дожди. Бывает много (еще больше, чем всегда) ветра, грома, молний и сходных драматических эффектов. Пустыня отзывается на них со всей своей жизнеутверждающей силой. Из голого камня вдруг вылезает трава. До октября она питается энергией ураганов, а потом напрочь высыхает, чтобы снова возникнуть из ничего на следующий год.

Если зрелище выжженной пустыни не производит на вас благотворного впечатления, надо срочно развернуться на 180 градусов. Там море, там краски играют круглый год. Но прогулка в вулканические горы тоже стоит того, чтобы ее совершить. Самый острый эффект дает автомобильная прогулка. Его вы получите без всяких усилий, куда бы и по каким делам вам не пришлось ехать на Кабо-Верде.

Хотя столица республики называется Прая (то есть "пляж"), городские пляжи, по местным высоким стандартам, не представляют из себя ничего особенного. Лучшие расположены на противоположном конце острова Сантьяго (на котором стоит и столица). Шоссе из Праи к белым и черным пескам Таррафала ведет на северо-запад. Одновременно оно ведет сначала за облака, а потом превращается в исполинскую "американскую горку", которая возвращает автомобиль обратно к уровню моря.

По пути из южной в северную часть Санту-Антана есть место, именуемое Делгадинью ("худышка"). Встречные машины уступают там друг другу дорогу. Потому что шоссе имеет как раз ширину тяжелого грузовика, а кюветов нет. Вместо них и справа и слева почти идеально ровные обрывы. Высотой в 1 км. В не очень ясную погоду обзор с этого каменного позвоночника портят облака. Они болтаются где-то посередине между подошвами ваших ног и дном долины.

Дороги на Кабо-Верде не кроют асфальтом, как у нас, а прорезают в лаве и мостят брусчаткой из той же лавы. Выкладывая, где надо, террасы из лавовых блоков. При этом боковые ограждения как-то не считаются очень необходимыми. На поворотах у неподготовленного пассажира душа уходит в пятки. Но местные, и не только местные, водители лавируют там совершенно хладнокровно. Вот, например, Владимир Алексеевич Цветков - временный поверенный в делах России в Кабо-Верде... Когда он вез меня смотреть старую португальскую крепость возле Праи, мне было не по себе, а ему - ничего.

Русские уже пришли

Кабо-Верде - маленькая страна. Порою кажется, что каждый знает там каждого по имени, фамилии и как облупленного. PROMEX - местный государственный орган по стимулированию иностранного туризма и инвестиций - устроил в Прае небольшой прием в честь приехавших российских туроператоров и журналистов. Местное телевидение сняло это событие и тем же вечером прокрутило репортаж. Через пару часов после передачи я шел по центру уже уснувшей столицы. Некий молодой мулат попросил у меня закурить. "Ты русский?" - спросил он. "Откуда ты знаешь?" "А тебя только что показали по телевизору". В последующие дни я убедился, что через передачу на разных островах со мною познакомилась куча людей.

Но для русских ощущение "меня знают" там тем более остро, что очень сильны русское присутствие и авторитет России в абсолютно неизвестном нашему обывателю государстве Острова Зеленого Мыса.

Правда, наше присутствие на атлантическом архипелаге не такое, как в Польше, где местные мужики брезгливо закупают у белорусских челноков мелкооптовые партии контрабандной водки, чтобы подогревать ею застольные беседы об "этих русских" (имея в виду тех же челноков). И не такое, как в Берлине, Вене и Праге, где жупел русской мафии стал настолько общим местом, что сами туристы из России шарахаются друг от друга на улицах.

Присутствие России на Кабо-Верде - это когда не хочется ругаться матом на улице, потому что в самых неожиданных местах самые неожиданные темнокожие люди доброжелательно заговаривают с тобой на хорошем русском. Выпускники вузов СССР и СНГ регулярно попадаются на всех островах. Архитектор, инженер, художник, бизнесмен.

Проходили мы с Владимиром Алексеевичем мимо здания Генерального штаба. Вдоль него выстроены старинные пушки. "Можно сфотографировать?" - спросил я у караульного. Он замотал головой и убедительно погладил "Калашников" на своем животе. Я отошел снимать какие-то другие виды. Владимир Алексеевич тем временем объяснял солдату, что, мол, он временный поверенный в делах России, а вот это - российский журналист. Разговор привлек внимание начальника караула. Он приблизился, вник в проблему, и моментально пересмотрел решение подчиненного в выгодную мне сторону: пушки фотографировать можно. "Ведь я учился в Одессе", - добавил офицер.

Присутствие Владимира Алексеевича Цветкова на африканском архипелаге понятно: российские дипломаты есть почти везде. Но и соотечественники из категории "неофициальных лиц" встречаются с необычной по крошечным масштабам страны частотой. С веселым портовым городком Минделу на острове Сан-Висенте меня днем знакомили сотрудники кабовердийской туристической организации, а ночью - два работающих там по контракту врача: русский и украинский. Ночные экскурсии были гораздо познавательнее. В лицее небольшого (но важного по местным меркам) поселка Рибейра-Гранде обнаружились две русские преподавательницы. Их знает весь поселок, поэтому и нас приняли, как родных. На острове Сал, где находится национальный международный аэропорт и садятся транзитные рейсы "Аэрофлота", российская авиакомпания построила собственную гостиницу, благодаря чему наша страна в прошлом году вышла на третье место по размеру иностранных инвестиций в туриндустрию Кабо-Верде (после Италии и Португалии). В абсолютных цифрах лидер оторвался от нас меньше, чем на 20 процентов.

Музыка дальних дорог

Насколько бедна зеленью Кабо-Верде, настолько богата она музыкой. Как и язык креоле, эта музыка выросла на стыке Лузитании и Африки, но совершенно самостоятельна по отношению к родителям. Португальцы улавливают в ней свои национальные нотки, выходцы из Западной Африки - свои напевы, граждане восточноафриканских стран - свои. При желании можно отметить даже сходство с русскими народными песнями. Но в целом - это мелодии островов Зеленого Мыса, и ничто больше.

В Рибейра-Гранде (там, где местных подростков обучают русские учительницы) новые знакомые позвали нас на специально организованную по случаю нашего приезда noite caboverdiana - "кабовердийскую ночь". Этого мероприятия не было в подготовленной PROMEX программе, и меньше всего оно походило на туристический аттракцион. Просто люди собрались выпить, попеть и пообщаться. Знатоки потом объяснили, что традиционно такие посиделки должны бы тянуться всю ночь до утра, желательно ночь с пятницы на субботу или с субботы на воскресенье. Как выразился посол Кабо-Верде в России Жулио Морайш: "Надо, чтобы мы свидетельствовали, как солнце рождается". Наш музыкальный вечер пришелся на середину рабочей недели, поэтому угас часам к двум ночи. Но все равно было здорово.

Петь "кабовердийскими ночами" могут что угодно, но обязательно поют "морны". Исполняется морна под гитару и пару типично местных струнных инструментов. Очень хорошо, чтобы была еще скрипка.

Королевой этого жанра (а следовательно, и королевой всей островной музыки, кабовердийской Пугачевой) считается Сезария Эвора. Среди записанных ею CD есть Nha noite caboverdiana ("Кабовердийской ночью"). Один из русских слушателей сказал, что песни Эворы напомнили ему ощущения водителя за рулем на дальней ночной трассе. Чувствуется движение, но есть покой. Ты сам по себе, но слит с окружающим миром.

Между морной и дорогой есть связь. Жанр появился в середине прошлого века, когда началась продолжающаяся и сегодня массовая эмиграция кабовердийцев за океаны: в Америку, Европу, Африку. Морна, по сути, грустная песня. Песня жены о муже, который уехал, и Бог знает, вернется ли. Но поется она спокойно, без надрыва, можно сказать, оптимистично. Это одновременно послание любимому. Между прочим, сама Эвора тоже давно работает где-то в Европе.

Когда любимый рядом, то пусть поют другие, а с ним (под песню) следует танцевать. Поется и танцуется в таких случаях funana. "Двигай бедрами, и ветер тебя унесет", - процитировал г-н Морайш подходящую к случаю кабовердийскую поговорку. Не знаю, что испытывает танцоры этого стиля. Но зрителя он зажигает, как спичку. Абсолютная гармония между разумом и эмоциями в таких случаях крайне желательна. В дискотеке гостиницы Djad`Sal на острове Сал по поводу массового завоза западноевропейских туристов дали представление funana. Не совсем настоящего, а так, концертные номера. Некий немец просидел его, как статуя, неподалеку от меня. Молоденькие артистки поплясали еще немножко медленных танцев для души со своими мальчиками и разошлись. Потихоньку разбрелись и туристы. Перед самым закрытием дискотеки я опять заглянул туда. Немец (четвертый час!) сидел все в той же позе, уставившись в одному ему видимую точку там, где funana уже давно отгорела. Потом заботливые соотечественники извлекли пострадавшего из дискотеки и повели его отдохнуть.

Есть еще стиль, не очень предназначенный для туристических глаз. Coladera. Это сразу и музыка, и танец, и целый народный праздник. Повезет - поучаствуйте.