Угол зрения на пик коммунизма

Можно с уверенностью сказать, что Гавана была одной из самых красивых столиц мира. Именно была. По степени концентрации шедевров архитектуры ее можно сравнить разве что с Венецией. Обоснованность такого сравнения подтвердит факт, что ЮНЕСКО пришлось взять под свой контроль охрану и реставрацию памятников архитектуры старой Гаваны. Город был объявлен "достоянием человечества". Но, увы, скромных усилий ЮНЕСКО не хватает на то, чтобы даже не восстановить, а только приостановить медленное умирание этой жемчужины Южной Америки - жертвы революции.

В кубинском воздухе избыток влаги, которого, без элементарного ухода в течение десятков лет, не выдерживают даже камни. А в Гаване рушатся целые дома. Виной тому ураганные порывы ветра. Рушатся чаще по ночам. Под обломками гибнут люди. Бывает, дома рушатся не целиком, а лишь частично. Недостающие наутро лестницы, потолки, перекрытия, стены редко восстанавливаются. Здесь некому об этом заботиться.

С распадом СССР Куба осталась сиротой. И сироте пришлось и приходится несладко. Несмотря на подаренные нами высшие образования в вузах бывшего СССР и ГДР ребенок вырос довольно беспомощный. Полученные в свое время в обмен на сахар бесчисленные "москвичи", "жигули" и ЗИЛы заметно состарились. Carroseria у них, как нам слишком хорошо известно, - совсем никуда, а влажность тропического климата только способствует догниванию родных нашему сердцу машин.

Проезжающая мимо типичная шестая модель жигулей показалась мне неестественно длинной: вместо обычных двух дверей сбоку я насчитала три. Сначала я приняла их за галлюцинацию, вызванную употреблением местных напитков, но эти машины встречались не раз и оказались лимузинами марки "жигули". Они служат такси, как, впрочем, девяносто процентов автомобилей на Кубе.

Иметь свою машину мало кто может себе позволить, и все счастливые обладатели средств передвижения подрабатывают таксистами. Среди них нередко встречаются люди с высшим образованием, владеющие несколькими языками, что нашему брату туристу сильно облегчает жизнь. Таксистам же облегчает жизнь наше присутствие, так как местные жители на такси особенно не катаются. Поездка по городу, который маленьким не назовешь, стоит от трех до шести долларов - как договоришься.

Кстати, привезенные с собой зеленые менять совсем ни к чему. Расплата в такси и ресторанах происходит в долларах или так называемых туристических песо, курс которых один к одному, но большого смысла этот обмен не имеет, доллары всегда всем нравятся гораздо больше. А кубинцам, которые получили право иметь дело с вражеской валютой всего года полтора назад, тем более.

В магазины в Гаване ходить не приходится по причине их почти полного отсутствия. Есть, правда, несколько недавно открытых государственных супермаркетов. Что-то вроде наших "Березок". Цены в них не отстают от сегодняшних московских. Нужно сказать, что хорошей зарплатой здесь считаются десять-пятнадцать долларов в месяц. Так что купить бутылку постного масла или кусок мыла сюда приходят редкие счастливцы.

Мыла и масла в обычных магазинах просто нет. Либо терпите, либо за кусок мыла - ползарплаты. Есть, правда, у кубинцев и третий вариант решения проблемы с мылом: ненавязчиво попросить его у интуриста. Когда ко мне обратились с этой просьбой в первый раз, я было подумала, что что-то недопоняла на чужом испанском языке. Но проситель так выразительно намылил жестом шею, что я сообразила - речь шла о мыле в буквальном смысле этого слова. Когда во второй раз меня попросили "немного мыла", я с готовностью побежала в номер. Третьему просителю пришлось отказать, так как без мыла сидела уже я. Гостиничная горничная, увидев, что мыло исчезает ежедневно, решила меня проучить и не восполнила недостаток, а может быть, в гостинице оно тоже кончилось. Наверняка такое интенсивное потребление мыла запланировано не было.

Слово planificacion - "планирование" - встречается в повседневной речи очень часто, вызывая у нас, лучше всех знающих, о чем идет речь, снисходительную улыбку: "планируйте, планируйте - одни уже допланировались". В результате того же планирования, а может, просто частого употребления этого термина, с туалетной бумагой тоже совсем плохо. Когда-то обязательная в каждом доме местная "Правда" - "Гранма" вышла из употребления одновременно с введением разрешения на владение валютой. Ее, конечно, можно купить, потратив три песо, но при месячной зарплате в триста - это ощутимый удар по бюджету. Как местные жители выходят из положения - не знаю.

Того, что положено кубинцам по карточкам в месяц - рис, чечевица, концентрированное молоко - хватает на неделю-полторы, а дальше каждый выкручивается как может. "Левые" заработки подворачиваются там, где есть поблизости туристы, а соответственно и деньги.

Не советую поддаваться на заманчивые предложения сигар из-под полы, почти вдвое дешевле магазинных. Говорят, среди них часто попадаются банановые варианты скрутки, и сибарита с "Montecristo" в зубах валит с ног неожиданный аромат тропического фрукта.

В притуристском бизнесе задействовано немало гаванцев и гаванок. Таксистов, посредников между туристами и таксистами, продавцов сигар и опять же бесконечных посредников, "знающих кого-то, у которого...", и так далее.

Безусловного внимания заслуживают местные девушки, красоты поистине необыкновенной, небезвозмездно дарящие туристам свою пылкую любовь и ласку. Официально запрещенная проституция в действительности государством поощряется. Клиент гостиницы, пожелавший насладиться присутствием милой девушки у себя в номере, получает на это право, заранее заплатив прямо на recepcion таксу - двадцать долларов в день, причем на все время запланированного пребывания в гостинице. Но внимание: выбирая девушку своей мечты, знайте, что менять их как перчатки вам не позволят. Семь раз отмерь, а отрежь только раз. Форма оплаты любая. Кредитной картой или наличными прямо в кассе гостиницы. Государство в данном случае выступает в роли заботливого сутенера. Что само по себе явление довольно экзотичное. О заработках девушки договаривайтесь с ней сами - как во всех цивилизованных странах.

Местные жители относятся к особам легкого поведения скорее с уважением, никогда вы не встретите укоризненного взгляда в их адрес. Да и в чем, скажите, можно упрекнуть юных красавиц, зарабатывающих на хлеб себе и близким, зачастую в надежде на прекрасного заморского принца, который увезет ее за эти самые моря? Случается такое нередко, подтверждение тому - длинные очереди из влюбленных иностранцев во французском, итальянском, испанском посольствах на предмет женитьбы и получения визы для прекрасной кубинки.

Бытующее же мнение, что все кубинские девушки - проститутки, далеко от истины. Совсем не все. Одеваются они, действительно, так провокационно, что невольно возникают подозрения. Но это - лишь черты другой культуры, иного отношения к любви и сексу. Моралистами местных жителей, пожалуй, не назовешь, да ну и пусть, раз так им живется веселее. Вечером в оживленных кварталах Гаваны фланируют трепетные пары влюбленных, допоздна из парков доносятся девичий смех и музыка.

Одиноко путешествующих мужчин больше всего привлекает в небескорыстных красавицах энтузиазм, смахивающий на чистосердечную влюбленность, светящиеся радостью глаза при встрече. По логике вещей довольно неуместные в данной ситуации. Вы когда-нибудь, кроме как в кино, видели влюбленных проституток?

А в Гаване нелегитимные пары можно встретить обедающими в ресторане, нежно воркующими за столиком кафе, в обнимку для фотографии на память, гуляющими по улочкам старой Гаваны, по широченным набережным с бьющимися о берег волнами. От такого романтизма и честная девушка не отказалась бы. По утрам пары дисциплинированно поднимаются к завтраку. Плата за него входит в те самые двадцать долларов в день на reception.

По вечерам бары и рестораны гостиниц представляют собой зрелище весьма оригинальное. Окинув взглядом зал и будучи уверенным в том, что все находящиеся здесь девушки - проститутки, начинаешь чувствовать себя неуютно. Но царящая атмосфера музыки, веселья, радости, не побоюсь сказать: любви - быстро заставляет расслабиться. Музыканты всегда в наличии повсюду. На радушном острове можно так услушаться бесконечными besame mucho, что кубинские мелодии еще долго будут звенеть в ушах.

Мой знакомый молодой кубинец с высшим сельскохозяйственным образованием, полученным в славном городе Ростове-на-Дону, с уверенностью заявил мне, что, будь он девушкой, не гнушался бы любовью туристов, а имейся у него сестра, того же пожелал бы и ей. Говорил он по-русски в совершенстве, ностальгически вспоминая манную кашу по утрам в студенческом общежитии Ростова, каникулы с бесплатными путешествиями морем на Кубу - повидать родственников, на пароходах с бассейнами и дискотеками. Воспоминания о золотом периоде большой любви и великой страсти с СССР нисколько не поблекли в сердцах наших братьев. Меня сильно тронуло заявление бывшего ростовского студента о том, что годы, проведенные в Союзе, навсегда останутся самыми счастливыми в его жизни. Трехлитровые банки пива вприкуску с воблой и вперемежку с бутылками самогона - кто на Кубе усомнится в его искренности? Да, годы были золотые.

Сегодня ему приходится несладко. Высшему сельскохозяйственному образованию применения он не нашел, сколь это ни удивительно. Видно, planificacion подкачало. Он теперь зарабатывает на хлеб преподаванием русского кубинцам. Что ж, шесть лет русского сельского хозяйства дали хоть какие-то плоды. Да и какое сельское хозяйство в портовом городе, пусть и в бывшем портовом городе!

Порт в Гаване действительно огромный. Мой русскоязычный попутчик, с грустью глядя на редкие пароходы, безмолвно тоскующие у причала, рассказывал, что когда-то кораблям приходилось сутками ждать очереди на вход в порт.

Мечтает он лишь об одном: вернуться в родной Ростов-на-Дону, где ждут его любимые жена Наташа и дети. И где он надеется зарабатывать больше десяти долларов в месяц. Но для этого нужно накопить необходимые пятьсот - на билет туда. О билете обратно он и думать не хочет.

Не менее приятны воспоминания о временах мощи социалистического блока у другого гаванца - ныне преподавателя немецкого, отучившегося шесть лет в Восточном Берлине во имя мира и дружбы советского и кубинского народов. Высококвалифицированный инженер по гидравлике, прекрасно говорящий по-немецки, по-французски и даже читающий Достоевского по-русски, Хосе Лопез очень жалуется на жизнь. Может, это у него от нехватки патриотизма?

С Хосе Лопезом я столкнулась у входа в вечернюю школу иностранных языков. Обратившись ко мне сразу на всех ему известных, он нашел во мне понимание и нескрываемое любопытство. Мне тут же было предложено посетить школу, поговорить, дабы я все увидела своими глазами. После школы я предложила ему выпить пива в соседнем кафе.

Хосе тут же заявил, что пива старается не пить, а раз уж я его угощаю, предпочел бы на эти деньги купить что-нибудь для дома. Я была очень тронута и заверила его, что будет и пиво, и "для дома". Мы разговорились в маленьком кафе. Когда у меня кончились сигареты, он выразил готовность сбегать купить. Взяв деньги, Хосе через мгновение вернулся с пачкой американских для меня и Partagas для себя. Нужно отметить, что банальных Marlboro на Кубе не найдешь, потому как эмбарго. Но не менее американские Camel и Winston в ходу, попадают via Мексика или Аргентина. Потягивая пиво, Хосе пригласил меня в свое скромное жилище. Опять же, чтобы я своими глазами убедилась в плачевности его положения. Мол, жена Раиса (впоследствии оказалась вовсе не русской, как можно было бы предположить, а негритянкой) приготовит нам настоящий кубинский обед. Я тут же согласилась отправиться вместе с Хосе за необходимыми для обеда продуктами. Тем более что местного рынка я еще не видела.

Взяв у меня двадцать долларов на покупки, Хосе тут же обменял их на пачку местных песо. Видно, на рынке доллары все же не в ходу. Длиннющий мясник в очках показался мне мужчиной подозрительно интеллигентного вида. Оказался бывшим функционером с высшим образованием, но предпочитает торговать мясом. У него небольшое хозяйство под Гаваной. Судя по ценам на рынке, живется ему неплохо. Покупателей было мало. Фрукты и овощи вида совсем не тропического. Желто-зеленые помидоры и совсем уже зеленые апельсины. Труднообъяснимое явление в залитой солнцем стране.

Дом Хосе находился за городом. Мы отправились туда на такси, заранее договорившись с шофером, что он вернется за нами в назначенное время, потому что там уж машин днем с огнем не найдешь. Дома в пригороде каменные, одноэтажные. У каждого свой садовый участок. Жилище бывшего инженера имело весьма плачевный вид. Из мебели присутствовала кровать и три железных стула со столом, которые, как выяснилось, были одолжены на время у соседей - для приема дорогих гостей. Раиса оказалась исключительно веселой и жизнерадостной, тут же врубила на трофейной "Электронике-302" заводную итальянскую эстраду восьмидесятых. Готовила быстро и вкусно. Черный рис с фасолью и свиное рагу в каком-то райском соусе мы поглощали, устроившись на развалинах каменного забора в саду.

Садик Хосе был не богат фруктовыми деревьями. В одном из его углов возвышался сарай, сколоченный из кусков ржавого железа и оргалита. Хосе объяснил, что строил его он сам - для сестры, которая по стечению обстоятельств должна теперь жить с ними. На месте инженера по гидравлике я бы создала нечто более изысканное. С другой стороны, какая связь между гидравликой и строительством?

Любой подмосковный дачник-садовод оскорбился бы, увидев такое нерадивое отношение к земле. Единственным произрастающим здесь деревом, увы, почти не дающим тени, оказалось дерево-мочалка. То есть дерево, плодоносящее мочалками. Такими, которыми мы мылись в детстве. Так вот, они произрастают на Кубе. Достаточно как следует высушить плод, снять кожуру - и мойтесь себе на здоровье. Для мытья посуды тоже подходит идеально. Жаль, что есть его нельзя.

О возможных изменениях в стране говорят здесь шепотом. Опасаясь соседей и стен. Надежда на то, что старик Кастро расстанется с современниками, невелика. Здоровьем он обладает богатырским. Да и кто знает, кто и что придет ему на смену?

Хотя объяви здесь назавтра свободные выборы, есть подозрение, что восемьдесят процентов населения изменений не пожелали бы. Ведь, при откровенной и всеобщей бедности, живется им, в сущности, беззаботно. По-прежнему существует бесплатная медицина, с обязательной нехваткой лекарств и средств. В огромных аптеках, красоты необыкновенной, чудом сохранившихся здесь с начала века, массивные деревянные прилавки пусты. Можно, правда, найти кой-какие травы традиционной медицины. Кубинские врачи славятся своим профессионализмом. Жена одного французского дипломата рассказывала, что когда ей пришлось решиться на серьезную операцию, она, ни секунды не раздумывая, сделала ее на Кубе у местных специалистов.

Ностальгию вызвали у меня местные школьники - в форме, похожей на бывшие наши, правда, другой расцветки. Шагающие стройно в ряд дети революции скандируют по знаку учителя:

- Счастье пришло на Кубу вместе с социализмом! Революция никогда не умрет!

Я даже решила посетить местную школу. Премилая школьница, покинув свой пост на входе, вызвалась мне все показать и рассказать. Шли уроки, и мы начали с библиотеки. Она оказалась небольшой, но вмещала в себя многочисленные произведения Ленина, Маркса и Энгельса. Из русской литературы на глаза мне попалась "Повесть о настоящем человеке". Тут же я обнаружила неизвестно откуда взявшегося Жюль Верна. Библиотекой мой экскурсовод очень гордилась. Потом мы направились в компьютерный зал. Компьютеров мной обнаружено не было. Их удачно заменяли старые телевизоры со стоящей рядом клавиатурой. Зал запирался на большой амбарный замок, что говорило о его безусловной исключительности. Двери в классы во время уроков оставались открытыми, и мое появление вызвало немалое любопытство как у детишек, так и у учителей. Один из них пригласил в класс. Безупречно дисциплинированные дети дружно поднялись поприветствовать взрослых.

- Дети, - обратился учитель к классу семи-восьмилетних ребятишек, - зачем вы должны хорошо учиться?

- Чтобы Куба стала самой прекрасной социалистической страной в мире, - дружно отвечали они.

- Дети, что для вас самое главное в жизни?

- Любовь к Фиделю Кастро и вера в социализм, - в один голос вопили довольные паузой в уроке дети.

- Каковы лучшие качества настоящего человека?

- Любовь к революции, послушание и дисциплина, - следовал ответ.

Напомнило мне это что-то бесконечно знакомое, далекое и близкое. Но уж, наверное, невозвратимое. Это странное чувство смешения двух ностальгий - по детству и по совсем недавнему прошлому - не раз посещало меня на Кубе. Это не было ностальгией на уровне "сожалений и воспоминаний", а скорее, на уровне "узнаваний".

На перемене мы разговорились со школьным учителем математики. Он сказал, что членство в партии для его профессии необходимо, и все другие учителя тоже в ней состоят. Он верит в будущее Кубы, в силу и славу партии.

Оказался он очень неглупым и весьма общительным. На мой вопрос: думает ли он, что останется навеки коммунистом? - философски ответил, что, с точки зрения научного материализма, все должно меняться, так что "кто его знает?..". Получает он свои двести песо, эквивалент десяти долларов в месяц. Обедами кормят в школе, а вечером - даст Бог, жена накормит ужином.

О Боге. Костелам послабление - открыты раз в неделю, на время мессы. Народу ходит совсем немного. Священник служит в совершенно цивильном костюме, без облачения. Открыты-то храмы открыты, но народ боится туда открыто ходить. Кубинцы поговаривают, что за этим следят и неизвестно, каким боком выйдет такая свобода.

Наткнулась я в Гаване и на своеобразных "домашних" протестантов. Домашними были, конечно, не протестанты, а их церковь, являющаяся просто квартирой одного из служителей крайне нераспространенной здесь конфессии. Попивая кофе, протестанты говорили о Боге, на столе лежала Библия. Как это ни странно, такого рода организации не запрещены. Есть подозрение, что Кастро не случайно смотрит на это сквозь пальцы, а в пику грозящей стать реальной силой католической церкви.

Что там ни говори, за последние два года и здесь появилось множество свобод. Начиная с легализации долларов и открытия официальных пунктов обмена валюты не только для иностранцев. Был опубликован список разрешенных профессий и видов коммерции. Кубинцы теперь имеют право: быть таксистами, чистильщиками обуви, заниматься починкой вышеназванной, готовить пиццы и продавать их на улице, торговать прохладительными напитками и свежеприготовленным кофе. Список, разумеется неполный, но никакой даже средний бизнес в него не входит.

Самым приятным признаком свобод можно считать появление "домашних ресторанов". Отныне каждый житель Гаваны имеет право открыть в собственной квартире этот самый ресторан, но из расчета трех столов или двенадцати персон, не более. Самовольное увеличение посадочных мест жестоко карается. То есть просто отбирают право на этот незамысловатый бизнес. Незамысловатый потому, что больших усилий не требует. Достаточно освободить нужное для трех столиков место в одной из комнат квартиры или, еще лучше, на балконе. Прикупить продуктов для скромного меню, ну а готовить умеет всякая кубинская женщина не хуже, чем русская.

Таких ресторанов открылось в Гаване немало. Чему свидетельство - многочисленные записочки на дверях: заходите, мол, тут есть ресторан. Иначе обнаружить их существование было бы невозможно.

Ужин в домашнем ресторане обходится примерно в десять долларов на двоих. Из алкоголя будет предложено прекрасное кубинское пиво, наверняка будет рис и мясо. Если половина из обозначенных в меню блюд закончилась, не удивляйтесь. Невостребованные блюда приносят ощутимый урон хозяйству.

Но можете быть уверены - проведете прелестный вечер. Хозяева, не стесняясь, будут смотреть какой-нибудь очередной сериал по телевизору. Может, и вам одним глазком удастся немного посмотреть. Засиживаться, особенно вечером, не советую. Хозяевам наверняка хочется спать, особенно если сериал уже кончился.

Один из самых симпатичных домашних ресторанов находится далеко от оживленного и, что немаловажно, освещенного вечером туристического квартала. Придется воспользоваться услугами такси, заранее выяснив у шофера, знает ли он, о чем идет речь. Иначе колесить будете по темным улицам долго. Такое невыгодное расположение ресторана имеет объяснение. После выхода кубинского фильма "Клубника и шоколад", который получил всевозможные международные премии и призы, народ валом повалил в место, где он снимался. Хозяева квартиры - места съемки - решили воспользоваться наплывом туристов и любопытных и устроили дома такой вот ресторанчик. Попасть сюда непросто, лучше заранее позвонить, потому как столика всего три, а желающих много. По секрету скажу, что народу, когда я там была, оказалось значительно больше, чем положено по закону. Хозяева ресторана - симпатичная молодая пара. У них есть даже свой повар из гаванской гостиницы Националь. Чем они очень гордятся: готовит он изумительно.

Ресторанчик находится на последнем этаже великолепного строения девятнадцатого века. Огромные каменные лестницы, залы с колоннадами, скульптуры с отколотыми головами и руками. Частный когда-то дом густо населен. Здесь ютится примерно тридцать семей. Комнаты с высоченными потолками переделаны в двухэтажные с бесконечными перегородками и перекрытиями. Общий телефон находится в углу длинного темного коридора, как в советской коммунальной квартире. Коридор освещен натурально через огромную дыру в стене - последствие недавно пробушевавшего урагана. Но через дыру можно смотреть на усыпанное звездами небо. Хорошо, что на Кубе не бывает снега. В квартире-ресторане был сделан ремонт. Над головами обедающих, на пристроенном дополнительном этаже, находится спальня хозяев. Огромный допотопный американский холодильник типа нашего "ЗиЛа" служит баром и украшением зала. Атмосфера весьма семейная, много постоянных посетителей - живущих в Гаване иностранцев и местной элиты.

Ни в коем случае не забудьте посетить и столь любимый Хемингуэем бар Floridita. Он был тут завсегдатаем. Было у него и любимое место у стойки в углу. Оно теперь является музейной ценностью и бережно защищено от желающих его занять, так что посидеть на нем не удастся. А вот посмотреть - пожалуйста. Бар увешен фотографиями Хемингуэя, даже есть одна вместе с Фиделем. Здесь играет прекрасный маленький оркестр с виолончелью, скрипкой и аккордеоном. Все музыканты - с консерваторским образованием. Сыграют все, что только ни попросите. Часам к одиннадцати вечера здесь не протолкнуться.

В баре обязательно нужно заказать Daikiri - коктейль, составленный по рецепту Хемингуэя. Это окончательно убеждает в том, что вы действительно в Гаване. Сидеть тут можно часами, медленно потягивая ледяной напиток. Может быть, удастся и потанцевать, если попадутся среди посетителей заводные итальянцы. Посещают "Флоридиту" больше туристы или редкие разбогатевшие гаванцы. Кубинские девушки, конечно же, в наличии, но всегда в сопровождении иностранцев. В одиночку девушка сюда войти не сможет: швейцар не пропустит.

А находящийся рядом ресторан все больше пустует. Дорогой, да и атмосфера совсем другая: все очень чопорно и холодно, хотя любители ужинов при свечах разочарованы не будут. Кухня прекрасная.

Есть и другое, заслуживающее не меньшего внимания, место в Старой Гаване. Прекрасный бар и ресторан La bodeguita del medio. Хемингуэй, между прочим, любил хаживать и сюда. Днем, в час обеда, народу здесь тьма-тьмущая. Ближе к вечеру найти свободное место в ресторане уже можно. Все стены с полу до потолка, а также деревянные столы исписаны бесконечными "здесь был..." Подмывает написать "здесь были" и поставить дату. Это не вандализм, а традиция. В этом баре в ходу менее изысканный и одновременно более традиционный кубинский напиток махитос. То бишь ром со льдом и мятой. Из-за жары и непрерывной жажды можно сильно увлечься. Последствия бывают непредвиденные, так как напиток столь же холодный, сколь крепкий.

Не бойтесь гулять поздно вечером по Гаване. Никто на вас не нападет. В отдаленных от гостиниц районах на вас вообще не обратят внимания. Опаснее в откровенно туристических местах. Но максимум, чем вы рискуете, - ваш фотоаппарат, просто держите его крепче. Настоящего бандитизма здесь пока нет. Вот уж вполне заслуживающее уважения достижение тоталитарного режима. Прогуляться по ночному Прадо - превеликое удовольствие. Бульвар нисколько не уступает знаменитым мадридскому или барселонскому. Но оживление здесь, конечно, не то. Никаких кафе, террас или ресторанов вы не обнаружите. Остается лишь фантазировать и мечтать о том, как все однажды изменится.

Единственная опора Кубы сегодня - туристический бизнес. За последние годы отреставрированы несколько старых отелей колониального стиля. В самом центре строится новый отель. То есть реконструируется по подобию того, что стоял здесь раньше, но развалился так, что остался лишь кусок стены. На стройке работа кипит днем и ночью.

На одной из оживленных туристских улиц, ведущей к океану, тоже начинают реставрировать здания, так явно этого заслуживающие. Речь идет на деле о полной реконструкции, потому как все перекрытия полностью сгнили. Многие дома приходится поддерживать с помощью неких довольно примитивных деревянных конструкций. Иначе они рискуют рухнуть.

На набережной, часто закрытой для автомобильного движения из-за сильных волн, порой затопляющих ее аж до самых домов, тоже наблюдаются признаки реставрации. И снова очень тянет мечтать. Представляешь себе залитую солнцем гавань, вновь появившиеся на горизонте корабли. Толпы веселых туристов, заполонивших набережную...

Пока же с туризмом дело обстоит не очень. Из соседних Соединенных Штатов сюда не попасть из-за штатовского эмбарго. Американцам приходится пробираться через Мексику, Канаду или через соседние острова. Европейцам проще, но дальше. Нашему же брату пока лучше всех. Даже виза не требуется. Но обратный билет на самолет все-таки нужно продемонстрировать при въезде - как залог того, что тут не останетесь. Мало ли чудаков?

Аэрофлот летает сюда лишь раз в неделю. Не имею данных, но подозреваю, что плотнее наполнены обратные рейсы, если учесть всех тех кубинцев, что мечтают вернуться в родные Ростовы, Волгограды и Ленинграды.

Как-то в одном из магазинчиков, торгующих сигарами и ромом Havana Club, мне повстречались французы. Путешествовали они группой и, как впоследствии оказалось, все как один были членами французской компартии. Из разговора я поняла, что они в полном восторге от увиденного. Не только от природы и тропического солнца. Что ж, каждый видит своими глазами. Когда с моими партийными собеседниками мы вышли на улицу, мимо проезжал переполненный кубинцами "общественный транспорт". Зрелище это весьма впечатляющее. Мощный "КамАЗ" тянет за собой вагон, состоящий из двух частей, каждая по размеру в два обычных автобуса. Это тут называют "верблюд". Поскольку жара за тридцать, кубинцы в автобусе явно не прохлаждаются. Работающим в центре города гаванцам зачастую требуется полтора часа на дорогу домой. Не считая длительных ожиданий на остановке этого экзотического плода коммунистического воображения. Французы-коммунисты от этого зрелища хмуро отвернулись.

Чтобы полюбоваться окрестностями Гаваны, придется долго разбираться с таксистом (поехать на автобусе вряд ли кто решится). Большинство автомобилей частного владения даже на взгляд не выдержат более 60 километров пути. Поэтому для дальних поездок все-таки обращаются к государственным таксистам, хотя они и на порядок дороже - тариф должен быть предъявлен клиенту. Только они имеют официальное разрешение работать с иностранцами, парковаться возле отелей. Поторговавшись, такой шофер обязательно сообщит по рации о выбранном направлении в "центр". Если почему-то в его машине рации не окажется - он клиента, конечно, не отпустит, но попросит рацию у соседа или сбегает к телефону в отель. Будет долго отмечать и записывать что-то в своем блокноте. Поехать куда вздумается туристу не удастся. Лучше заранее выбрать маршрут, разрешенный иностранцам. Дороги будут прекрасные, построенные в свое время старшим советским братом.

Единственной сельскохозяйственной культурой на Кубе остается сахарный тростник. С точки зрения красоты пейзажа иного и желать нельзя. С точки зрения экономики и планирования - не знаю. Старик Кастро с завидной настойчивостью крутит роман с сахаром. Необъятные сахарные поля серебрятся под солнцем во всей своей красе. Сахарную страсть Фиделя можно сравнить разве что с его любовью к морю. Море сахара. Сахарные моря. Старик и море. Морская болезнь. Сахарный диабет. Во всем мире. Назло врагам коммунистического строя. Самим кубинцам этот сахар все равно не достанется. Планификация не подведет.