Не самая высокая в мире, Эйфелева башня берет чем-то еще

Японцы, поляки, бразильцы, американцы - все они царапают на холодном железе свои имена, преображая самый французский из памятников в символ мира, находящегося в вечном движении.

"Кошечка привела сюда в гости испуганного маленького поросенка", - гласит надпись по-китайски, замазанная в ноябре белой краской. Анна - судя по ошибке в английском, немка - маркером написала, что "била здесь" в сентябре. "Привет из Эквадора!" - накарябал южноамериканец.

Здесь, откуда виден весь Париж, кажется странным, что посетители тратят время на надписи, а не любуются панорамой. Но также возникает вопрос: почему через 114 лет после своего возведения, десятилетия назад утратив славу самого высокого сооружения в мире, Эйфелева башня остается столь популярной?

Объяснения столь же разнообразны, как изощрен железный узор, украшающий это сооружение в 90 этажей высотой. Но отчасти ответ, конечно, в неподвластности возрасту. За башней ухаживают, ржавчина ей не грозит.

"Она всех нас переживет, и надолго", - говорит Изабель Энуа, сотрудница компании, которая поддерживает состояние памятника.

Это предсказание показалось бы чересчур смелым столетие назад, когда обнародовал свой проект Густав Эйфель. "Позором Парижа" в гневе назвали этот план светила Франции в письме протеста, направленном правительству 14 февраля 1887 г. - несколько недель спустя после того, как рабочие принялись рыть яму под фундамент башни высотой в 1069 футов. Писатель Гюисманс назвал башню "ректальной свечой с дырками". Другой писатель, Леон Блуа, окрестил ее "воистину трагическим уличным фонарем".

Время быстро доказало, как они были не правы. Почти 2 млн посетителей поднялись на Эйфелеву башню во время Парижской всемирной выставки 1889 года, замирая от возможности оказаться на такой высоте в ту, еще доавиационную эру. Выставка, знаменующая собой столетие Французской революции, стала демонстрацией технологической мощи страны и ее возрождения после позорного поражения в войне с Германией за 18 лет до того. Башня стала главным событием выставки.

В конце прошлого лета через турникеты прошел ее 200-миллионный посетитель. Для сравнения: построенный в 1931 г. небоскреб Эмпайр-стейт-билдинг, высотой превышающий Эйфелеву башню, со времени своего открытия принял 110 млн посетителей.

Взрослые платят за входной билет около 10 долларов. Прибыль - почти 6 млн долларов в 2001 г. - поступает в казну Парижа, который является владельцем башни. Изабель Энуа, пресс-секретарь полугосударственной компании Societe Nouvelle d'Exploitation de la Tour Eiffel, ответственной за состояние башни, говорит, что это самое посещаемое из сооружений в мире, имеющих платный вход, "настоящий денежный станок".

И, как подобает сооружению, противостоящему природе, она стала еще популярней с тех пор, как началась эпоха массового туризма. На то, чтобы собрать первую сотню посетителей, потребовалось 94 года. Двухсотмиллионный рубеж был достигнут всего за 19 лет после этого.

Густав Эйфель ожидал, что будет около 500 тыс. посетителей в год; в 2002 г. их оказалось 6 млн 157 тыс. 42 человека. Одним из них стал Шао Юпей, 18-летний студент из Шанхая. "Это все равно что стоять на вершине мира", - сказал он, глядя на город со слегка покачивающейся вместе с башней на пронизывающем декабрьском ветру смотровой площадки.

"Это символ Парижа, а Париж - это Франция", - говорит Юг Ришар, 31-летний француз, установивший рекорд по достижению второго этажа башни на велосипеде: 747 ступенек за 19 минут и четыре секунды, не касаясь пола ногой. "Это наша железная леди. Она нас вдохновляет".

Вдохновляет? На что? В конце концов, у башни нет никакого практического назначения. Самой высокой в мире она перестала быть в 1930, когда построили Крайслер-билдинг в Нью-Йорке. Да, с ее верхушки идут теле- и радиосигналы, и Эйфель, который умер в возрасте 91 года 27 декабря 1923 г., использовал ее высоту, чтобы проводить исследования по метеорологии, аэродинамике и радиосвязи.

Но, по существу, башня вдохновляет одним своим существованием, это как бы мотив, который каждый посетитель распевает, как может. Для людей с техническим складом ума это триумф инженерии. Для возлюбленных - воплощение романтизма. Для отважных, каскадеров и просто упрямцев - вызов: ну-ка, покажи себя. Так, одна британская пара спрыгнула с парашютом с верхней смотровой площадки в 1984 г., а в 1987 г. некий новозеландец - на прорезиненном канате со второго этажа.

В марте на опорах башни появились лозунги протеста против китайской оккупации Тибета. В 1974 г. под ней пробежали 13 молодых американцев, голышом протестующих против "условностей". Десять лет спустя ветеран вьетнамской войны Роберт Мориарти на одномоторном самолете пролетел под нижней аркой - "просто так, для забавы".

С башней связана смерть сотен людей. Большинство - самоубийцы, но в их числе также и Франц Рейхель - усатый австрийский портной, который в 1912 г. спрыгнул со смотровой площадки первого яруса высотой в 188 футов, чтобы проверить действие изобретенного им пальто-парашюта. Говорят, он умер от страха, не успев коснуться земли, и при падении тела образовалась вмятина в фут глубиной.

По статистике, первое самоубийство произошло в 1891 г. - типографский механик повесился на северной опоре, завещав Эйфелю свою одежду. Последнее, по словам мисс Энуа, случилось два года назад, но это не та тема, которую любят обсуждать работающие на башне.

"Знаете, это наводит людей на определенные мысли, - говорит она. - Попытки время от времени случаются, но весь персонал - начеку".

А также все, обслуживающие туристов. На пяти языках вплоть до "кся-кся" по-китайски - лифтер просит туристов выйти на втором этаже. Там они пересаживаются в другой лифт, следующий на третий и верхний ярус. Из окон видно, как падает вниз Париж.

Наверху некоторые тут же кидаются царапать коричневую краску. Другие в изумлении смотрят окрест.

"Ах, взгляни на этот солнечный луч", - говорит Бернадетта Блерио, парижанка, которая в 50 лет впервые поднялась на башню, потому что сюда зазвала ее племянница, приехавшая с юга.

"Поначалу никто ее не хотел, - говорит мадам Блерио, - но для меня Париж - это башня Эйфеля".