Источник счастья

Когда-то - не так уж давно - в Венгрию каждый год приезжали десятки тысяч граждан СССР. Везунчики, ударники "социалистической экономики", которым посчастливилось получить путевку в эту чудесную страну, чтобы там отдохнуть и поправить свое здоровье. Сейчас россияне в Венгрии почти как австралийцы в России. Наши соотечественники стали предпочитать кто Кипр, кто Мальту, кто Анталию, кто Канарские острова. А то и Фиджи с Вануату. Очень жаль. Венгрия ближе Кипра, прекраснее Вануату, дешевле Анталии и комфортабельнее Мальты. А главное - это страна, где себя прекрасно чувствуешь. Где купаешься в целительных водах душевного мира.

Страна достойных людей

Венгрия - по русским понятиям страна маленькая. Чуть меньше ста тысяч квадратных километров. Но изумительно разнообразная. Верно, моря здесь нет. Но есть озера, и в том числе огромный Балатон - 600 квадратных километров, почти море, берег не отовсюду виден. Нет высокогорья, самая высокая точка страны, пик Кекеш - только 1015 метров. Но венгерские мягкие горы, поросшие лесом, расступающиеся перед долинами, населенные щебечущими птицами и множеством трудолюбивого зверья, шумящие от ручьев и водопадов, дружелюбны и человечны. Увидев их, вспоминаешь лучшее, случившееся в жизни, и забыть их уже не сможешь. А Дунай и Тиса, величественные европейские реки? А "пуста", венгерская дикая степь - часа два (больше и не надо, это же не Техас или Казахстан) едешь по прямому как стрела и гладкому как ладонь любимой женщины "хайвею", пропитываешься этой пустотой, пересеченной ковылем, кустиками перекати-поле и бродящими вдали табунами коней.

Венгры пришли в Венгрию 1100 лет назад откуда-то из Азии, не то с Урала, не то с Алтая. Кочевники "обрели отечество". То, что стало называться Венгрией и до их пришествия не пустовало. "Свято место пусто не бывает". В этой благодати здесь со времен неандертальцев кто-то жил. То неведомые носители неизвестных культур, то кельты, то древние римляне, то не менее древние германцы в рогатых шлемах, то наши с вами родственники. Ведь слово Балатон происходит от славянского "болото" (не верьте, сейчас вода там чистая), Пешт - от "печь", а Буда - от "будовати", "строить". Но молодцы венгры - добравшись из весьма отдаленных краев до этого чудного места, приведя с собою многотысячные табуны лошадей, миллионные отары овец и даже стада свиней, поняли: вот наша страна. Здесь будем жить.

И стали, научившись у местных жителей, возделывать виноград, растить фрукты и овощи. Занялись земледелием и оседлым скотоводством, приняли христианство и стали оплотом Европы против более поздних кочевников. Но не забыли свою исконную степную любовь к свободе и свой язык. Не утратили память о том, что на древне-венгерском magyar, "мадьяр", значит просто - человек. Тот, кто живет и дает жить другим.

А мадьярский язык... И не пробуйте его учить, этот фантастический способ общения, который, как говорят сами венгры, неподвластен никому, кто с детства не научился им пользоваться. Есть, конечно, герои, выучившие этот язык, но произношение и грамматические ошибки их сразу выдают с головой. В этом языке, на котором разговаривают около 15 миллионов человек в Венгрии и по всему миру, нет падежей. Зато имеется более сорока форм изменения существительного. Глагол "читать" спрягается по-разному в зависимости от того, читаете ли вы что-то определенное или просто неизвестно что - не то Александра Пушкина, не то Петефи Шандора. G может читаться как "д", Sz - как "с", S - как "ш", а "о" как "а" и наоборот. Не "берите в голову". Легче выучить немецкий, на котором свободно болтают почти все венгры, английский, итальянский или французский, которые знают многие молодые мадьяры. А если нас, жителей тех мест, откуда венгры пришли к себе на родину, в Венгрии будет больше, то и русский пригодится. Мадьяры сами начинают думать о том, что немецкого языка у них в стране уже слишком много. И не верьте историям про русофобию венгров. Они от нас, собственно, ничего особенно хорошего не видели. На протяжение последних двух веков русские солдаты, посланные в Венгрию своими безответственными владыками, несколько раз последовательно утюжили эту страну. Последний раз, 1956 год, многие еще помнят. Но никакого специального отношения к русским нет. Мы, как французы, американцы, новозеландцы или израильтяне, просто гости страны. Что еще раз подтверждает справедливость самоназвания мадьяров - люди.

Страна вина и паприки

Венгрию невозможно понять, не отведав ее кухню. Она превосходна. Это великолепное равновесие между степной традицией и латинскими, славянскими, германскими, турецкими, французскими влияниями. Недаром мадьяры выбрали себе отчизну именно там, где сошлись, как пучок света в линзе, самые разные культурные традиции. Поесть в хорошем венгерском ресторанчике - неважно, будет это великолепная "Фортуна" возле Будайского замка, с ее изумительными винными подвалами и высочайшей кухней, с виртуозными цыганскими музыкантами и фотографиями "очень-очень-очень важных персон", клиентов этого шедевра венгерской гастрономии на стенах - или скромная "чарда" где-то в "пусте".

Венгрию невозможно понять без "чарды". Без нее не будет и европейско-венгерских ресторанов. Итак, чарда - это заезжий двор где-то в "пусте" или в горах. Здесь благоухает жаримая пища, здесь в носу, напоминая о будущем, благоуханным парфюмом тает запах паприки, здесь из тонких флейтообразных сосудов в бокал тебе льется благородный токай, веселое вино из Виллани или "Эгерская бычья кровь", позволяющая встать из-за стола и оседлать коня.

Венгерская кухня - чудо. В ней все: дикость кельтских дикарей и изощренность римских колонизаторов, сладость турецкого гарема и утонченность французов, анжуйцев, правивших Венгрией в XV веке. Арабская алхимия и немецкое плотное знание истины. Отведайте настоящий венгерский гуляш, гусиный паштет (французы свой foie gras закупают в Венгрии), жареного балатонского карпа. И поймете.

Поймете еще лучше, если заедете в Сегед, на юг страны, где делают настоящий "салями", сдобренный настоящей венгерской паприкой. Не верьте, молю вас, что где-то еще есть салями, кроме как в Венгрии, и что где-то умеют пользоваться перечным растением из Латинской Америки, внедренным в XVI веке османскими турками в Центральной Европе, так, как в южной Венгрии. А еще можно отправиться в городишко Калоча, всемирную столицу паприки на юго-западе страны: ренессансно-барочные домики, величественный кафедральный собор, на органе которого две дюжины раз играл великий аббат Ференц Лист, знаменитый венгерский композитор. И запах, горячащий, прочищающий ноздри, легкие и голову в "Музее паприки". Сотни связок рубиново-гранатных стручков, свисающие со средневековых перекладин: с потолка вниз сходит благоухание, за которое ни одному из венгерских католических святых стыдно не будет.

Ну, а венгерское вино... Может быть, правда, что патриарх Ной, выйдя из ковчега, первую лозу посадил на склоне Арарата. Не сомневаюсь, что финикийцы устроили виноградники во Франции еще за семь столетий до Рождества Христова. У венгров все случилось несколько позже, но с не меньшим результатом. Вино из Токайской долины по праву носит лозунг Vinum Regum, Rex Vinorum - " Вино королей, король вин". Никто не оспаривает эти слова уже больше полутысячелетия. Это божественный напиток, если не портить себе вкус фальшивками украинского производства. Лучше потратьте больше денег и приобретите бутылочку Tokayi Chateau Megyer, Szamorodnyi или лучше Aszu, 3-5 путонов, 1996. Не соблазняйтесь на ярмарочные закарпатские подделки, вот тогда и поймете, в чем заключалось блаженство Йозефа Гайдна, писавшего по три-пять опусов в неделю. Но не считайте, что венгерское искусство виноделия исчерпывается царственным "Токаем": добрая половина страны заросла прекрасными виноградниками, заселена великолепными виноделами, и эгерское, вилланьское, печское, бадачоньское вино - каждое рассказывает свою историю.

Как по-венгерски "прекрасное"?

Не знаю. Но я не тратил время на лингвистические упражнения, а впитывал собой красоту Magyar Orszag, Венгрии. Это страна, готовая обрадовать всех: любителей дикой природы, древностей, спорта, охоты, молодежных рейвов и удовольствий для лиц пожилого возраста. Вы видели фазанов, перелетающих, посверкивая бронзово-радужными крыльями, над водопадом, кудрявящимся в горном буковом лесу? Я видел, в заповеднике "Бюкк" на севере страны, рядом с псевдоготической гостиницей в пригороде Мишкольца, куда Кадар приглашал Хрущева. Вы видели римские руины в Старой Буде, рядом с центром Будапешта? Я - да. Как насчет венгерских ковбоев, одетых в широчайшие короткие штаны, жилетки и смешные круглые шляпы с загнутыми вверх полями, стоящих на крупе лошадей и управляющих еще четверкой коней при помощи громоподобного хлыста? Я это видел в Хортобадьской пусте.

А вид Пешта с горы Гелерт, когда становится ясно, что горизонт вовсе не горизонтальный, а выгнутый? А гольфовое поле в местечке Бюк, куда сейчас съезжаются снобы из США, Швейцарии, Южной Африки и Соединенного Королевства потому, что поле лучше, чем в Мельбурне, и намного дешевле, чем в Калифорнии? А тихие прогулки по холмам Мечек над чудным южным городом Печ на хорватской границе, где крыши по-средиземноморски черепичные, благоухают туи и магнолии, внизу интернациональная молодежь веселится на Kiraly utca, Королевской улице, под музыку Nindja Tunes, вокруг - памятники готики, османской архитектуры, ренессанса и австрийского Барокко? Это сильно. Не хуже, чем на канале Принцев в Амстердаме или на площади Бастилии в Париже. Или - Кесег, в пяти - буквально - шагах Австрия с ее шницелями. А здесь - паприка, вилланьское вино и непонятный язык. И чудеса нетронутой ренессансной и барочной архитектуры.

Неужели мы так и будем, если случится, кататься в Анталию и Папеэте? Венгрия ближе.

Утомились?

Все о Венгрии, маленькой по нашим понятиям стране, рассказать невозможно. Устав от того, что показывает тебе эта страна, уходишь в гостиничный или санаторный номер. И выбор тоже вселенский: посреди Европы угро-финские мадьяры имеют все: и социалистической постройки "Дома отдыха" в 12 этажей, и "приватные комнаты" с своей кухней, и милые маленькие отельчики в провинции, и "палас-отели", и четырех-пятизвездочники, полностью заслуживающие свою вывеску. Из таких советую Palatinus в Пече, шедевр архитектуры начала века, где любил живать великий композитор Бела Барток, Aranyibika в Дебрецене (магическая смесь австро-венгерского кича и наследия коммунизма) и, конечно, удобнейший и прекраснейший отель Aquincum в Старой Буде, с видом на остров Св. Маргариты и привольно текущий Дунай.

И везде - не только в упомянутых местах - бассейны с целебной водой и оздоровительные центры. Мадьяры, нация бедная природными ресурсами, давно ищут нефть. Из скважин бьет целебная минеральная вода. Может, ну его, это "черное золото"? Ведь недаром в Венгрии испокон века жили неандертальцы, кроманьонцы, кельты, римляне и так далее? Римляне знали цену баням с целебной водой, может потому и завоевали Паннонию, нынешнюю западную Венгрию? Славяне тоже были водолюбивы. А турки первым делом везде строили "хаммамы", водолечебницы. Повезло же людям: у них прямо посреди столицы, на острове Св. Маргариты, бьет замечательный целебный источник. Как бы нам повезло, если бы из Кремля потек на всю Россию - нет, не нарзан, а что-то еще лучше!

Венгрия стоит на благодатных источниках. Сотни тысяч людей каждый год приезжают в Хевиз (название значит что-то вроде "водяной") рядом с Балатоном, чтобы зимой и летом купаться во втором в мире по размеру теплом озере с целебной водой - постоянная температура воды около 27 градусов Цельсия, зимой здесь цветут красные водяные лилии, выходишь из воды и чувствуешь: теперь хоть в параллельную вселенную готов. А еще ведь в этой стране, где вместо нефти - минеральная вода, вместо нефтяников - заботливые массажисты, вместо горчицы - благоуханная паприка, есть множество других мест, кроме виденных мной, где брызжет радоновая, сероводородная, абрикосово-сливянковая вода, пузырится целебная теплая грязь, прозревают хромые и поют песни слепые. В основном - немцы и австрийцы. Неужели мы не вылечимся от ревматизма на чудодейственных мадьярских водах и не перестанем думать, что счастье далеко? Оно рядом, два часа лета с девушками в фольклорных фартучках, подающих в самолете авикомпании Malev воздушную еду, сдобренную паприкой.

Бюро торгового советника по туризму Венгерской Республики в Москве: (095)255 1059, факс (095)255 5231.

Объединение туроператоров по Венгрии "Венгерский клуб": (095)133 1111.