Черногория. Русские идут и слышат: "Добро дошли!"

В последние годы страны Шенгенской зоны, простите за грубое слово, совсем "оборзели": то в визе откажут, то выдадут поздно. Страховку им предъявляй, бронь отеля подтверждай. А в консульский отдел — очереди, очереди... В общем, "не пускают Дуньку в Европу", как жаловалась когда-то героиня популярной советской пьесы. А заодно и "Ваньку валяют". Что же остается? Испытанное русское средство — ассиметричный ответ.

В последние годы безвизовыми для россиян стали Таиланд, Малайзия, Шри Ланка, Куба и ряд других стран дальнего, очень дальнего Зарубежья. Мотаться за тысячи километров многим не по карману: мы же не "рокфоры" какие! А если к тому же удалось выкроить всего недельку-другую или до окончания срока действия загранпаспорта остается полмесяца? Тогда ваш шанс — Черногория.

Смело берите билет на ближайший авиарейс, и вас примут здесь как родных — про визу никто даже не заикнется (проверено). Когда въезжаешь в Черногорию, никаких денежных поборов не производят, лишь при отлете существует "аэропортовый сбор" — 15 евро. Кстати, удобство для путешественников: евро — это и есть сегодняшняя черногорская валюта.

Аэропорт "Внуково" за последние годы стал "курортным": отсюда уходят чартеры на Анталью, Хургаду и прочие шарм-эль-шейхи. Начинается регистрация на мой Тиват — городок, лежащий на юге Черногории, близ Адриатического моря. Протягиваю билет и слышу: "Это не ваш рейс! Пройдите к соседней стойке!" Выстаиваю еще одну очередь и снова: "Ваш рейс — следующий!" Ничего себе, сразу три рейса в маленький Тиват!..

Когда подлетаешь к нему, ожидаешь увидеть черные горы — и действительно, вот они, как на ладони. Черными они кажутся потому, что покрыты густыми лесами. Когда-то на Адриатике господствовала Венеция, "владычица морей", и на итальянский манер страна называлась Монтенегро (в переводе — та же Черногория).

Пассажиры, потянувшиеся к стойкам паспортного контроля, в основном — "плановые" туристы. Среди прочих — "дамы с собачкой". Любимого пса перевозят в большой пластмассовой клетке, а сами — в тапках на босу ногу; чувствуют себя как дома. У багажной ленты несколько тинейджеров сбились в стаю. Сняв с транспортера зачехленные велосипеды, тут же собрали "стальных коней" и в путь — по горным перевалам. Кто-то листает разговорник: "лепо" — симпатично, "хвала" — спасибо, "молим" — пожалуйста, "жестока пича" — алкогольные напитки. Официальный язык — сербский, но многие черногорцы говорят или, во всяком случае, понимают по-русски, а в ресторанах обязательно имеется меню на русском.

От аэропорта до Тивата — 10 минут езды, и вот — первое знакомство с городком, стоящим на берегу залива. Боко-Которский залив, где находится самый большой фьорд Средиземноморья и самый южный фьорд северного полушария, врезается в сушу на 28 километров. Именно этот залив издавна был пристанищем моряков, которые предпочитали пережидать здесь бури и штормы. Многие творческие натуры приезжали сюда за вдохновением. В разное время здесь побывали Байрон, Бернард Шоу и многие другие.

В период распада Югославии территория Черногории войной не была затронута, но долгое время находилась в международной блокаде. Промышленные предприятия не работали, пляжи и отели дичали. Результат оказался неожиданным: экологическая обстановка в Черногории стала одной из лучших в Европе. Туризм лишь недавно стал возрождаться, зато бурно: отели покупают и реконструируют австрийцы, словенцы, русские (куда же без них!).

В Тивате несколько гостиниц, но цены кусаются — от 30 евро и выше. Но на отелях свет клином не сошелся: поищем пристанище в частном секторе, он здесь хорошо развит. Иду по тихой улочке и вижу неприметную вывеску: "Sobe. Apartament. Zimmer". Это значит, что хозяева сдают комнату. "Цена вопроса" — 10 евро в сутки. Плата вперед, паспорт могут и не спросить; ключ от комнаты в кармане. Теперь надо определиться на местности.

Тиват называют "Воротами Боко-Которской бухты". "Бог в течение 6 дней создавал мир, а на 7-й день не спеша создал этот фьорд у самого подножия Ловчена", — гласит местный апокриф. Сегодня на этом месте привольно раскинулся уютный городок. Его окружает уникальный парк, в котором растут экзотические растения, на протяжении столетий доставлявшиеся сюда моряками из дальних странствий.

Вечером весь "истеблишмент" проводит досуг в ресторанчиках на набережной. Фирменный напиток — "Вранац", высококачественный сорт сухого вина, название которого переводится как "конь вороной". А если под лозу (местная чача) вас будут угощать "свинским печеньем", не торопитесь воротить нос — вас ждет огромная сочная отбивная.

Тиват расположен на берегу одноименной бухты под холмом Калац (400 метров над уровнем моря). Здесь сохранился старинный храм св. Антония (1373 г.). В течение столетий городок был "тихой заводью", а со второй половины XIX века началось его интенсивное развитие. В эпоху австро-венгерского владычества в Тивате был построен Морской арсенал — завод для ремонта кораблей ВМФ.

Поблизости лежат небольшие острова: Остров цветов и остров св. Марка. Первый — небольшой овальный полуостров длиной примерно 300 метров. С сушей он был связан природной узкой и низкой полосой, которая при приливе затоплялась. Так что Остров цветов одновременно был и полуостровом. На нем сохранились развалины бенедиктинского монастыря св. Михаила, и сейчас здесь ведутся археологические раскопки.

Рядом — остров св. Марка (Страдиоти). Название происходит от времен венецианцев, когда на нем находился лагерь венецианских солдат греческого происхождения (страдиотес — солдат). Нынче на острове находится туристический поселок св. Марка, основанный в 1962 году. Вблизи еще один небольшой островок — Госпа од мило. На нем стоит монастырь Пресвятой Богородицы, основанный в XVII столетии и восстановленный во второй половине XX столетия.

Бернард Шоу при посещении Боко-Которской бухты написал своей супруге коротенькое, но исчерпывающее письмо: "Приветствую тебя из красивейшего уголка всего мира".

Из Тивата можно отправиться в "малую кругосветку" — обогнуть побережье фьорда против часовой стрелки. Первый городок на нашем пути — древний Котор, лежащий в получасе езды от Тивата. Адриатическое побережье Черногории, протянувшееся от хорватской до албанской границы, невероятно живописно. Главная жемчужина — Которская бухта. Сам Котор, городок древний, маленький и очень уютный, включен ЮНЕСКО в перечень памятников всемирного наследия.

Котор издавна был прибрежным торговым центром, где шел обмен товарами "суша-море". Расширен и укреплен он был в период правления императоров Диоклетиана (284—305) и Юстиниана (527—565, родом иллириец, из крестьянской семьи). Однако Котор возник еще раньше — 20 столетий назад. Со времен древних иллирийцев и римлян это селение было известно как Акрувиум, а затем Катарум. С конца V по Х века Котор находился под властью Византии, а в 1185 году был включен в состав Сербии.

В 1371 году Котор был захвачен австро-венграми, а затем венецианцами. Впоследствии городок "осваивали" австрийские, российские, французские и итальянские войска. В XVII веке в нем насчитывалось 13 храмов и 7 монастырей; ныне осталось 10 храмов. Кафедральный собор был выстроен в XII веке на основании древнего храма IX столетия. Собор освящен в честь покровителя города — св. Трифона (Трипуна). Стоит заметить, что храм на 313 лет старше Успенского собора в Москве.

Местное предание гласит, что в IX веке некие мореплаватели везли из далекой Фригии тело св. Трифона. Скрываясь от шторма, зашли в бухту, да так и не смогли выбраться из нее — шторм не стихал несколько недель. "Если святой не хочет покидать наш город, — решили местные жители, — пусть он навсегда останется здесь и будет вовеки почитаем". Так св. Трифон стал покровителем и заступником Братства моряков Боки Которской, существующего и поныне. В старом городе, обнесенном высокими крепостными стенами, высится дворец XVIII века, некогда принадлежавший ломбардской семье. В 1804—1806 годах в этом здании располагалось российское консульство, о чем сообщает надпись на мемориальной доске.

Русское влияние чувствуется в городке и сегодня: в бывшем дворце Пима (XVII в.) разместился ресторан "Огни Москвы". Впрочем, сюда дотянул свою руку и "дядя Сэм": реконструкция нижней части крепости, нависающей над городом, была выполнена в 2004 году на деньги американского "Фонда культурного сохранения". После этого некоторым анахронизмом смотрятся слова Иосипа Броз Тито, высеченные над городскими воротами: "Чужого не надо, своего не отдадим. 21. 11. 1944 г".

На вершину холма, увенчанного крепостью, лучше подниматься в утренние часы, до полуденного зноя. И внимательно смотреть под ноги — здесь водятся змеи. А внизу, близ крепостной стены, еще один "знак опасности": рекламная растяжка с шокирующей надписью: "Швейцарский охлажденный чай с марихуаной". И изображение соответствующего зеленого семилистника.

Понятное дело, что Черногория — не Голландия, и здесь наркотики запрещены. А реклама — просто "завлекуха". Кафе находится на террасе, снизу его не видно, и надо заинтриговать потенциального клиента, чтобы тот взобрался по каменной лестнице на верхотуру. А там — обычное меню, обычный сервис. И чудесный вид сверху на крыши, покрытые красной черепицей...

Из Котора продолжим путь до городка Пераст. Горы вклиниваются в изумрудно-голубой залив, образуя уютные бухты-пляжи. По берегам — города-крепости, история которых насчитывает тысячелетия. Древний Пераст унаследовал свое название от иллирийского племени Пирусти, жившего в этих краях в античную эпоху. В старинных хрониках упоминается Перестум, находившийся во владении монашеского ордена бенедиктинцев, чья обитель располагалась на близлежащем островке св. Георгия (Сан Джорджо). Город развивался как морской купеческий центр, но в 1571 году на него напали турки. Однако вскоре он перешел под власть венецианцев и стал форпостом в борьбе против тех же неугомонных турок.

Жители Пераста издавна славились как опытные мореходы. В 1367 году здесь была основана судоверфь, а в XVIII столетии город стал крупным морским и торговым центром. Перед местным собором установлен бюст знаменитого флотоводца Марко Мартиновича (1663—1716). В местной морской школе он обучал мореплаванию и русских курсантов. Храбрые моряки из своих путешествий привозили ценные предметы и в Перасте строили каменные дома. Поэтому Пераст — это настоящий город-музей, напоминающий об эпохе парусников.

Крохотные приморские города Рисан, Пераст, Котор, Будва, основанные еще иллирийскими пиратами и римлянами, имеют неповторимый средневековый колорит — обилие узких улочек, выходящих на просторные площади, католические храмы, соседствующие с православными церквами, дворцами и крепостными стенами разных эпох.

Перед Перастом находятся островки Госпа од Шкрпела и св. Георгия. У каждого из них своя история. Первый — искусственный островок, образованный каменной насыпью и остатками судов вокруг подводных скал. На нем находится одноименный храм, построенный в стиле барокко в 1630—1722 годах. В ризнице храма хранится алтарная картина середины XIV столетия: ее 20 лет вышивала прихожанка Хиацинта Кунич из Пераста, ожидая возвращения своего суженого из морского похода.

На острове св. Георгия, как водится, высится одноименный храм. Швейцарский художник Арнольд Беклин написал там одно из самых известных своих произведений — картину "Остров мертвых". Она хранилась в бенедиктинском монастыре, основанном в XVII столетии. Боко-Которская "кругосветка" завершается в курортном городе Герцег-Нови, самым большом на входе в бухту. Его основал боснийский король Твртко I (1383—1391), чтобы обеспечить выход морю. А потом, как это часто случалось в здешних благодатных местах, город переходил из рук в руки. В 1481 году его захватили турки, в 1538 году — испанско-венецианско-папский флот. Впоследствии город переходил под власть Венеции, Австрии, России и Франции.

Герцег-Нови, насчитывающий около 15 тысяч жителей, является одним из самых известных и посещаемых туристских центров Адриатики. Это город типично средиземноморской архитектуры — с узкими, крутыми и извилистыми улицами и низкими домами, построенными из камня. Городские стены бывших укреплений в прошлом защищали население от разных опасностей. О бурном историческом прошлом напоминают многочисленные архитектурные памятники. На фундаменте испанской крепости "Шпанела" турки выстроили "Горни град" и "Канли кулу". От времени правления венецианцев здесь остались "Форте марео" и "Цитадела".

В городе имеются богатый музей, архив, научная библиотека, художественная галерея, православный храм Святых архангелов. Заметен в ней и "русский след", вполне современный. На одной из улочек глаз упирается в агентство недвижимости "Волга", на другой — в "Русский дом". Типовой рекламный текст: "Полное юридическое сопровождение покупки и продажи объектов. Оказываем помощь в создании собственного бизнеса". Наши научат!

Западная окраина Герцег-Нови сомкнулась с курортным местечком Игало. Здесь лечат ревматизм и расстройства опорно-двигательного аппарата. При въезде можно видеть виллу "Галеб" — одну из резиденций маршала Тито, любившего морские курорты. В местном парке необычный экспонат: железнодорожный вагон. Это памятник ушедшей эпохи: с 1901 по 1968 год вдоль берега Боки ходили поезда.

Утром по радио реклама на русском языке — все про ту же недвижимость, с "юридическим сопровождением". Навстречу движется стайка школьников, выпорхнувшая их двухэтажного туристического автобуса. Говорят на "новорусском": "Не, реально классные кроссовки!". На борту автобуса реклама: "Подорожайте (путешествуйте) з нами!" и "порт приписки" — Винница. Вот уж не думал фюрер, сидя в бункере близ Винницы, что все так сложится. Не могли знать об этом ни Сталин, ни Тито...

А теперь отправимся из Тивата за пределы фьорда Бока Которска — на юго-восток, к побережью Адриатики. На этот раз наша цель — самый популярный курорт Черногории — Будва, носящий гордое название "черногорской Ривьеры". Нынче у местного люда "собственный выезд": раньше черногорец не мыслил жизни без коня, а теперь — без авто. Пассажирское сообщение между городками не такое уж интенсивное, и каждый приходящий автобус берется легким штурмом. Заходит черногорец в автобус и застывает на ступеньках. Кондуктор просит: "Пройдите в салон!" Тот в ответ: "Я что, купил билет, чтобы ходить пешком?"

Полчаса езды, и вот "автобуска станица" Будва. Она занимает центральную часть черногорского побережья и является одним из самых популярных курортов и одним из самых солнечных городов на Адриатике. Древний город с лабиринтом улочек, многочисленными кафе и магазинчиками опоясан внушительными крепостными стенами.

У Будвы богатое прошлое: селение Бутуа было основано еще в античную эпоху. Оно по праву называется греко-иллирийским, поскольку здесь жили и греки, и иллирийцы, о чем свидетельствуют археологические находки из будванского некрополя. Во 2 веке до н.э. Будва была захвачена "латинянами", а после распада Римской империи она перешла под власть Византии. Ее владычество продолжалось несколько столетий, а в 1184—86 годов. Будва вошла в состав сербского государства. С XV столетия начинается "парад суверенитетов": в Будве "отметились" венецианцы, турки, французы, австрийцы, итальянцы. В старой части города сохранились церковные строения: храм св. Иоанна (VII в.), церковь Санта Мария (IX в.) и самый "молодой" храм Св. Троицы (1804 г.).

На небольшой площади лежит фрагмент древней римской колонны с латинской надписью. А неподалеку — контора все той же настырной "Недвижимости" с рекламой по-русски: "Мы поможем вам осуществить ваши мечты: приобрести дом у моря, дачу в горах, квартиру с видом на Ядран (Адриатическое море), купить яхту, катер. Желаете открыть фирму в Черногории, разработать бизнес-план, инвестиционный проект, найти надежного и компетентного юриста? Мы поможем вам и в этом".

У набережной — вереница белоснежных катеров и парусников с уведомлением по-русски: "Аренда яхт". Полное впечатление: Россия — страна поголовных яхтсменов, что, конечно, некоторое преувеличение. А самый дивный вид на старый город открывается с площадки кафе "Маша". С этим "пищеблоком" конкурирует кафе "Пушкин", украшенное хорошо знакомым профилем поэта.

Почему россияне ломятся в Черногорию? Одни видят в ней улучшенный вариант Крыма, где не обманывают в ресторанчиках-конобах (закусочных), не шипят в спину: "москаль!" — и не ставят песен про "Владимирский централ". Другие — дешевое продолжение Хорватии, только с песчаными пляжами вместо каменных. На самом деле это благословенное место с величественной природой, чистейшим морем, мягким средиземноморским климатом и богатой историей, которой, подозреваю, я вас слегка перекормил...

Однако Черногорию осваивают не только россияне. Прохожу мимо группы туристов, выходящих из автобуса, и слышу отрывок фразы: "Вааще здесь золото дешевле!" Смотрю на автобус — приехали из Луцка (Украина). Впрочем, для черногорцев все мы — братья-славяне.

В начале 1990 годов россияне выезжали на чужбину подрабатывать, теперь едут тратить. А их место потихоньку занимают китайцы. На одной из площадей старого города стоит здание исторического архива, рядом с ним — "китески ресторан "Гонконг". В другом ресторанчике молодые китаянки репетируют вечернее шоу. Захожу в православный храм Св. Троицы. Дивные фрески двухвековой давности, старинный иконостас с Распятием наверху. А у подножия Распятия... два извивающихся дракона! Неужели и здесь "рука Пекина?" Хотя вряд ли — старинная площадь поделена на "сферы влияния". У католического храма св. Девы Марии милостыню просит верткая цыганка, у православного — хромоногая албанка. Эти назойливые "профи" не дают прохода группе немецких туристов.

В предместье Будвы расположен монастырь Подострог, любимое место черногорских епископов. От старого города всего за несколько минут можно доплыть на лодке до острова святого Николая. По Будве курсируют мини-автопоезда с открытыми вагончиками. Они отправляются от стен Старого города и двигаются вдоль набережной, останавливаясь у туристических объектов — ресторанов, кафе, дискотек, пляжей.

Вдоль побережья между Будвой и св. Стефаном курсируют катера с полузакрытой нижней палубой и открытой верхней. Один билет по фиксированному маршруту стоит 5 евро, и он действителен в течение всего дня. Вы можете сойти на берег на любой остановке (покупаться, позагорать, перекусить), а затем сесть на другой катер и вернуться; ориентировочно перерыв между катерами — полчаса, о прибытии очередного катера извещает громогласный мегафон.

Неподалеку от Будвы находится одно из самых элитных мест отдыха на Адриатике — остров св. Стефана, соединенный с берегом мощеной дорожкой. Как отмечается в путеводителе, "город отель св. Стефан устроен реставрацией и оборудованием до максимального комфорта объектов старого рыбацкого поселка". Чувствуется, что переводчик — не носитель русского языка, а лишь пользователь.

В XV веке местные жители построили на морской скале крепость, защищавшую население от нападения пиратов. В ХIХ веке к островку подвели узкую дамбу. В 1954 году остатки крепости превратили в город-гостиницу, причем внешне старинные здания оставили без изменений, а внутри — великолепные гостиничные апартаменты. Еще перл из путеводителя: "Как урбанная целость с своими аппартманами, ресторанами совместно с фирменными блюдами, выставками и манифестациями является единственной на Медитеране". Понятно почти все, а "Медитеран" в переводе с "французско-сербского" означает "Средиземноморье".

Остров св. Стефана выглядит как старинный городок с бастионами, улочками, площадями, двумя церквами, посвященными, естественно, святому Стефану. Была и еще одна церковь — во имя Александра Невского, но при перестройке на ее месте воздвигли ресторан — духовную пищу заменили усладой для чрева. О церкви напоминают лишь иконы в одном из залов. Когда-то в Черногории (возможно, и на святом Стефане) побывал лорд Байрон. В те времена свои впечатления выражали цветисто, и поэт тоже не удержался, выдал такой текст: "В момент рождения нашей планеты самая прекрасная из встреч земли и моря произошла в Черногории... Когда сеялись жемчужины природы, на эту землю пришлась целая пригоршня".

В свое время на острове отдыхали Софи Лорен, Сильвестр Сталлоне, Бобби Фишер, Элизабет Тейлор, Ричард Бартон, Клаудия Шифер, Индира Ганди, Гамаль Абдель Насер и даже Леонид Брежнев. Впечатления последнего до потомков не дошли, но можно предположить, что Леонид Ильич выразил "глубокое удовлетворение" от пребывания на "малой земле". А может, изрек что-то и более оригинальное — у нас умеют. Между прочим, в 1955 году во время визита Тито в Советский Союз на перроне железнодорожного вокзала в одном из сибирских городов, по слухам, был вывешен такой транспарант: "Сердечно приветствуем дорогого товарища Тито и его клику!"

Туристы из ближайших городков и отелей приезжают на святой Стефан на экскурсии. Если на острове поселились VIP’ы, то можно лишь пройти по дамбе до "малой земли" и попить водички из источника. А потом "приложиться" к железной решетке, надежно перекрывающей вход на островок. Если "бронь" снята, то проживание в св. Стефане обойдется от 1000 евро за 10 дней. "Святой Стефан" удивительно красив, но годы берут свое. Большинство его номеров уже не столь элитны, как при Тито, и напоминают постаревшую обкомовскую дачу. Впрочем, некоторым россиянам эта ностальгия по душе.

Совсем рядом со "Святым Стефаном" на побережье находится еще одно уникальное место — парк, принадлежавший когда-то сербской королевской семье, с пляжем, получившим название "Пляж королевы". По одним сведениям, эта венценосная дама купалась в бухте, по другим — сидя в кресле, любовалась морем. Отель, расположенный в парке, естественно, тоже называется "Королевский пляж".

Едва ли где-то еще в мире к русским относятся с такой теплотой, как в Черногории. Сюда не входили советские танки ни в 56-м, ни в 68-м. Русский с черногорцем — братья навек! Прежде всего потому, что черногорцы — самые настоящие православные славяне, правда, живущие в горах. Прибавим сюда многовековые связи между нашими народами, близость языковых культур.

Роднит нас и общий менталитет. Достаточно сопоставить русскую пословицу "Работа — не волк, в лес не убежит" и первую из "10 заповедей черногорца": "Человек рождается усталым и живет для того, чтобы отдыхать". И если на Западе еще со времен холодной войны бытует страшилка: "Русские идут!", то в Черногории вам приветливо скажут: "Ласкаво просимо! Добро дошли!"