Город всеобщего детства

Анапа. А-на-па. Имя это словно специально создано для того, чтобы его было удобно произносить малышам. Ни одной трудной картавой и шепелявой буквы! И дети с удовольствием повторяют имя города, и запоминают его сразу и навсегда. Анапу вообще невозможно забыть, ведь здесь находится все самое главное: солнце, море, горячий песок, синее небо, зеленая трава, мороженое, фрукты и много-много детей. Анапа - простое детское счастье.

И не только для детей!

Приехавшие сюда взрослые странным образоми иногда даже против своей воли начинают отдыхать совершенно по-детски. И не то чтобыздесь нет взрослых развлечений - очень дажеесть: рестораны и пивные, боулинги и бильярдные, ну и казино, конечно - куда нынче без него... Но, пожалуй, ни в одном курортном городе выне увидите такое количество больших дядь и теть, с визгом катающихся с водных горок в аквапарке, играющих в догонялки по песчаным дюнам, запускающих воздушных змеев, болтающихся на тарзанке и прыгающих до посинения на батуте.

Я собственными глазами видела двух генеральных директоров (разных предприятий), которые сидели на скамейке в городском парке и пожирали арбуз на скорость, азартно пересчитывая корки. При этом один из них был одетв шорты с Микки-Маусами, а другой - в майку с надписью "Сам дурак". И это всего лишь на третий день пребывания в Анапе. Позже оба по секрету признались, что вообще-то собирались провести здесь не больше суток - привезли детей с женами в местный пансионат. Уехали же только через неделю, в полной уверенности, что никогда и нигде прежде не отдыхали так самозабвенно и от души.

Анапа проста. Хотите гламурного отдыха - пожалуйста! Вот вам салон красоты с московскими ценами, дорогущие спа и обертывания консервированными водорослями с Мертвого моря. Желаете чего попроще - да ради бога! Бесплатные пляжи, пончик за пять рублей размером с тарелку и лечебные грязи от всех болезней - свежайшие, местные.

Любите отдыхать активно - пожалуйте прокатиться на лошадке по горам, посмотреть сверху на томную Анапу. Можно и покруче - полетать на параплане, поскакать по морю на водном мотоцикле. Ну, а самым продвинутым - виндсерфинг, дайвинг, яхтинг да парасайлинг. Изволите что-нибудь познавательное - тоже найдется! Археологический музей с открытыми раскопками тех времен, когда русская Анапа была греческой Горгиппией, остатки крепостной стены с воротами и пушкой времен турецкого владычества могут пробудить интерес к истории и у ребенка, и у взрослого. Интересно съездить в морской заповедник с дельфинарием или пойти вдоль oбрывистого берега искать плачущие скалы. О них, кстати, мало кто из приезжих знает, а местные жители так гордятся этим природным явлением, что рассказывают о нем только самым надежным людям. А то если все станут ходить к плачущим скалам - туда дорогу заасфальтируют и начнут продавать билеты, так и знай.

Анапа не лицемерна. Она знает, например, что взрослые любят выпить не меньше, чем дети съесть мороженое, и выставляет прямо на улицы шеренги бочонков с разнообразным разливным вином - буквально на каждом углу. Продавщица по-честному скажет, что вот это, самое дешевое, лучше не брать на пляж, потому что может сразу разморить, а потом голова болеть станет: очень оно крепкое. И никто вас не осудит за употребление в общественном месте, только бы вели себя прилично и в кустах не писали: все-таки кругом дети.

Анапа демократична. Здесь все еще принимают людей вне зависимости от количества денег, которые они тратят, а по принципу "лишь бы человек был хороший". Анапские бабушки из лета в лето сдают комнаты одним и тем же жильцам - по ценам того времени, когда старшие дети тех жильцов были только в проекте: "потому что семья хорошая и ребятишки уже как родные, а жизнь в столицах сейчас сами знаете какая дорогая"... В этом пережитке прошлого кроется одна из проблем развития этого курортного города, в нем же его душа и очарование. На рынке вас от души накормят клубникой - "потому что бледненький очень", научат правильно есть мушмулу (довольно сложные манипуляции со шкуркой), но могут не продать свежекопченой барабульки, если вы невежливо обошлись с соседом по прилавку. Даже за тыщу. Неудивительно, что современный замороченный человек, не ощущая здесь привычного противостояния и противодействия, попав в режим полного благоприятствования, дружелюбия и доброжелательности, начинает чувствовать себя в безопасности, расслабляется и слегка впадает в детство. Настоящий же взрослый детский сад в Анапе - это бювет. Такое специальное здание с полукруглым входом и важными ступенями к нему, где наливают и пьют минеральную воду. По периметру расположены краники, откуда льется натуральная вода Анапского месторождения - с незначительными содержаниями газа азота, гидрокарбонатнохлоридно-сульфатная нейтральная или слабощелочная. Можно получить большое удовольствие, глядя на то, как чинно наполняют приходящиесюда граждане специальные кружки с трубочкой-поильником на ручке, как свысока они смотрят на граждан с одноразовыми стаканчиками, как искренне возмущаются попыткам набрать целебной воды в бутылку из-под пепси-колы. По правилам лечебную воду пьют только стоя, чтобы равномерно распределялась внутри человека, поэтому в бювете нет стульчиков и скамеечек, что делает его похожим на крытый железнодорожный перрон. Люди толпятся, переминаются с ноги на ногу, сосредоточенно читают номера и названия над краниками, переговариваются сдержанными голосами, на лицах ожидание: вода пошла, уже вот-вот подействует, оздоровительный эффект прибывает на первый путь.

Что же особенного в этой Анапе?

Да, в сущности, ничего. Разве что климат - он действительно уникальный: горный, степной и морской одновременно. Кавказские горы здесь еще не слишком высоки, - они только начинаются и похожи скорее на большие холмы, покрытые кудрявой зеленью, так что не мешают ветру уносить влагу с моря и смешивать запахи соленой воды и горных лугов. Благодаря морскому бризу воздух в Анапе всегда свежий, а испарения с лиманов и благодатные реликтовые рощи на предгорьях делают его еще и целебным. Впрочем, море здесь тоже особенное. Будто бы специальное детское - довольно далеко от берега все мелко и мелко. Ребятне хорошо: вода теплая, а сквозь нее отлично видно пугливых мелких крабиков на ребристом песчаном дне и красивые ракушки. Взрослым тоже хорошо: не страшно отпускать детей купаться, в пределах видимости они точно не утонут, да и самим приятно залечь крокодилом на мелководье, чтобы ласковые волны прокатывались по горячей коже. А вот что действительно особенное в Анапе так это песок. Цвета топленого молока, мягкий, как сахарная пудра, он совсем не похож на обычный пляжный песок, который набивается в сандалии, попадает в глаза и скрипит на зубах. На анапских берегах песок лежит мелкими волнами, подражая морской воде, и сбивается дюнами, подражая горам. За день он сплошь покрывается путаными цепочками больших и маленьких следов, а за ночь снова разглаживается влажным ветром, и поутру песчаный пляж похож на натянутый шелковый парус.

В остальном же Анапа обыкновенный южный городок

Может быть, чуть более гостеприимный и улыбчивый, чуть менее холеный, чем другие города российского Черноморья.

На рынке кроме разной снеди, зелени и фруктов в начале лета, как в деревне, бойко продают цыплят дюжинами и овес ведрами, а также комбикорм и плитки кизяка.

Не все улицы здесь вымощены привычнойв курортных городах плиткой - есть и полуразрушенный асфальт, и просто хорошо утоптанная каменистая земля. В Анапе нет такого безумства тропических цветов и кустарников, как, например, в Сочи, зато нигде нет такой громадной клубящейся сирени, как в майской Анапе, такой сладкой черешни, как в июньской Анапе, такой вкусной сливы, как в Анапе в июле, такого обилия винограда, как в августе, сентябре, октябре...

В последние годы и здесь появились шикарные особняки со стрижеными лужайками, новые стеклянно-зеркальные отели с шезлонгами на террасах, небольшие частные гостиницы с красивыми фасадами, но по большей части Анапа застроена старенькими одноэтажными домиками-мазанками. Однако трудно представить более стильный дизайн улицы и более уютное жилье, чем эти бело-голубые беленые хатки с неровными стенами под плющом и виноградом, с шиферной крышей, покрытой мохом, украшенной посередине торжественной белой трубой, с наивными оконными переплетами крестиком за розовыми кустами.

А самое, пожалуй, удивительное в Анапе - это то, что город будто бы совсем не мучается от сезонного наплыва отдыхающих. У вас всегда будет ощущение, что здесь вам рады. Да, на городском пляже бывает не протолкнуться, маршрутки бывают переполнены, но вряд ли при этом вы увидите на лицах людей неприязнь или раздражение.

В конце сезона усталая, но довольная хорошо проведенным летом, Анапа чистит сады и улицы, а по весне подновляет фасады, высаживает цветы и белит стволы деревьев, отчего они становятся похожи на первоклассников в белых гольфах. В краткие недели межсезонья город,кажется, скучает по лету и по своим шумным гостям. Внимательно следит за работой солнца: уже пригревает, еще немного - и можно будет купаться. Еще немного - и на белом песке пляжей будут лепиться куличи и строиться замки,а чистые плиты тротуара будут изрисованы цветными мелками.

Анапа и сама очень похожа на детский рисунок: здесь все большое, щедрое, яркое, иногда нелепое и забавное, но всегда интересное и сделано от чистого сердца. А сверху светит желто есолнце с длинными теплыми лучами.