Канарская область Испании

"Представляю, каким ты вернешься: бритый затылок, золотая цепь и пальцы веером", - сказала моя знакомая, узнав, что я отправляюсь на Канарские острова. "Да нет, - сделал я попытку оправдаться. - Там же не одни бандиты отдыхают..."

Наше представление о Канарах складывается по двум островам: по Гран-Канарии и Тенерифе. Как будто других вовсе не существует! Ни Лансароте с его нетронутыми пейзажами, ни Фуэртавентры с ее песчаными дюнами, ни Гомеры, ни Иерро, ни Ла Пальмы - всего-то островов целых семь. Вот я и намеревался рассказать о тех местах, куда русские пока не добрались. Но если признаться честно, в тот момент я еще не был до конца уверен - а существуют ли они вообще, иные Канары, отличные от тех, что рекламируются в глянцевых буклетах под дежурными заголовками "Острова вечной весны".

Невзирая ни на какой кризис, "аэрофлотовский" ИЛ-62, летающий по пятницам из Москвы на Тенерифе, был набит под завязку. Компания краснощеких уральцев в клубных пиджаках, надетых поверх олимпиек, шумно расписывала "пулю". Казанские распространители "Гербалайфа" резали домашнее сало и зубрили испанские слова. Три длинноногие Барби из-под Боровска щебетали про предстоящий кастинг. Ну, а мы - профессиональные открыватели новых маршрутов - точили перья и протирали объективы. Институт туризма Испании (само название объясняет, чем он занимается) предложил московским журналистам убедиться в том, что о Канарах можно рассказать не только как о Мекке для "новых русских".

В поездке нас сопровождала очаровательная Габриэла, представляющая Канарский туристический Совет. Благодаря ее связям мы смогли познакомиться с островами лучше, чем обычные отдыхающие. Нам, например, даже удалось посетить драконово дерево, внутрь которого посторонних не пускают. Звучит это несколько странно, но сейчас я объясню, что значит "внутрь".

Драконово дерево считается символом всего Канарского архипелага. Оно имеет гладкий ствол, густую корону и заостренные листья. Самый известный экземпляр, возраст которого около семисот лет, растет в местечке Икод-де-лос-Винос. Ствол этого дерева настолько широк, что в него можно зайти как в дом. Там даже калитка есть - но только для сторожа, который дежурит у дерева как сиделка у постели пожилого человека. Габриэла договорилась со стророжем - и каждый из нас (всего было десять человек) смог зайти в ствол. Не знаю, будет ли у вас такая возможность. Поэтому сообщаю, что внутри дерева можно разглядеть приборы и датчики для поддержания нужных температурно-влажностных показателей.

Напомню, что Канары принадлежат Испании, хотя располагаются от нее на расстоянии полутора тысячи километров и географически, вместе с Азорами, Мадейрой и островами Зеленого мыса, относятся к Макронезии. Канарских жителей насчитывается 1,5 миллиона, что составляет 4 процента от всего населения Испании. Но сами канарцы не полностью отождествляют себя с материковыми испанцами и называют последних "годос" - "полуостровитяне".

До сих пор продолжаются споры: в честь птичек ли канареек названы Канарские острова - либо наоборот, пестрых певуний, завезенных в Европу в 16 веке с Канар назвали по имени тех мест, где их наловили. Кстати, о птичках. Известно ли вам, как отличить самца канарейки от самки? Пока вы будете думать, приведу еще одну версию названия архипелага. Историк Плиний Старший образует название "Канария" от латинского слова "канис" - "собака". Дело в том, что основным занятием древних островитян было разведение крупных собак.

Жившие на Канарах до их завоевания испанцами аборигены - высокие белокурые люди, с головы до ног изукрашенные татуировками - назывались гуанчи. Версии ученых об их предыдущей родине расходятся: одни утверждают, будто гуанчи - это берберы, приплывшие из Западной Африки, другие доказывают, что гуанчи сначала жили в Северной Европе и были там викингами. На разных островах гуанчские представительницы слабого пола играли разные роли.

На Фуэртавентуре правили два короля и две женщины, одна из которых разрешала споры и судила, а вторая была жрицей и руководительницей церемоний.

Лансаротские дамы имели по три мужа, с которыми жили по очереди. До первого замужества молодую девушку усиленно откармливали - до тех пор, пока ее вес не достигал ста килограммов. Примитивные люди думали, что здоровые дети могут родиться только у полной женщины.

На Пальме жили настоящие амазонки. Все их одеяние состояло из козьих шкур, сшитых овечьими кишками. Наравне с мужчинами они сражались палками и камнями - испанским конкистадорам здорово досталось от их примитивного оружия.

Зато гомерцы ходили почти голыми, питались корнями папоротника, жили в пещерах, имели общих жен и предлагали их гостям в знак расположения. Отказ отведать жену был равен смертельному оскорблению.

А на Гран-Канарии существовал совсем унизительный обычай: девушку можно было выдать замуж только после того, как представитель высшей знати лишал ее невинности.

Роднило гунчей одно: на каждом острове всех покойников натирали соком драконового дерева, бальзамировали и складывали в пещерах, где жили потомки этих усохших мумий. До сих пор никто не знает, почему в истории мировой цивилизации мумифицированием занимались только в Перу, в Египте и здесь, на Канарах. Мумии гуанчей можно увидеть в Археологическом музее города Санта-Крус - столицы острова Тенерифе.

Этот музей можно найти на площади Испании - а саму площадь легко обнаружить по большому крестообразному монументу, установленному в память погибших во время гражданской войны 1936-39 годов. Всех без исключения: и республиканцев и франкистов. Генерал Франко, тогдашний губернатор Тенерифе, именно здесь вынашивал планы военного мятежа против Испанской республики. Но на Канарах к диктатору относятся с большим уважением - здесь не было такого разгула репрессий, как на материке. Самый большой монумент Санта-Круса сделан в духе тоталитарного романтизма. На спине крылатого архангела стоит бронзовая фигура каудильо, а вокруг бьют струи воды.

Возле этого фонтана я видел такую сцену. Из подкатившей "испано-сюизы" вышел усатый мужчина в рабочем комбинезоне и с толстой сигарой в зубах. Он вытащил из багажника большую пальмовую ветвь и принялся подметать улицу. А подняв изрядное облако пыли, бросил метлу на заднее сиденье, плюхнулся за баранку, проехал метров двадцать пять и снова принялся мести. Причем, все это - не вынимая сигары. Вот каковы местные дворники!

Еще одна достопримечательность Санта-Круса - церковь Непорочного Зачатия, в которой хранятся (как ни странно, именно в церкви) военные трофеи - знамена адмирала Нельсона. В 1797 году он попытался захватить Тенерифе, но потерпел поражение от войск генерала Гутиэрроса. Выпущенным из пушки Эль Тигро (Царь-Пушки, по-нашему) ядром Нельсону оторвало правую руку. Но как только сражение закончилось, незлопамятные канарцы послали адмиралу в подарок бочку вина и назвали в его честь одну из городских улиц.

Нынешних тенерифцев зовут "чичареро". Этим словом именуется разновидность сардины, промыслом которой не так давно жили островитяне. Тогда весь смысл их существования составляло море. И сегодня, если встать на заре, можно увидеть на горизонте паруса рыболовных суденышек, отважно выходящих в открытое море. Но главную прибыль нынче приносит туристический бизнес.

В тенерифском порту Лос-Гигантес можно взять в аренду на целый день оборудованный эхолотами и локаторами катер "Макиси-5" вместе с самым современным снаряжением. Море у здешних берегов очень глубокое, и, чтобы устроить рыбалку а-ля Хемингуэй, не надо заплывать слишком далеко. На причале установлены весы для взвешивания пойманной добычи. Я поинтересовался последними рекордами. Оказалось, что только на прошлой неделе были отловлены следующие "слоны": рыба-молот - 180 килограммов, голубой марлин - 440, тунец - 325.

А вот кашалотов ловить категорически запрещено. Популяция зубатых китов, которых легко узнать по шишке на лбу и длинному спинному плавнику, насчитывает всего 250 экземпляров. Только двум десяткам судов разрешено приближаться к животным - и то не ближе, чем на 60 метров. Чтобы заснять фонтанирующих зверей, нужно отправиться в море около семи утра. В это время кашалоты завтракают плавающим на поверхности планктоном.

На Тенерифе имеется весь набор морских развлечений: виндсерфинг, парусный спорт, водные лыжи, парашюты и дайвинг - причем все это совершенно доступно и не очень дорого. А для любителей острых ощущений есть настоящий пиратский корабль с красными парусами и "Веселым Роджером" на мачте. Он отправляется на один из пригородных пляжей (в черте города не купаются - порт), а по дороге туристов берут на абордаж флибустьеры - конечно, опереточные и совсем не страшные.

На набережной вечернего Санта-Круса звучит музыка, сияют огни и витают неописуемые ароматы свежеприготовленных морепродуктов. После слякотной и темной Москвы кажется, будто присутствуешь на съемках фильма про недоступную заграничную жизнь. Только расположившись за плетеным столиком и заказав чашечку крепкого кофе, начинаешь понимать: ничего необычного во всей этой роскоши нет. Просто мы у себя настолько привыкли к отсутствию удобств, к повсеместному хамству и непомерным ценам, что самые обычные вещи воспринимаются как сверхъестественность. Лакомясь клубничным мороженым, участник нашей группы - мастер одностиший Владимир Вишневский признался мне, что уже придумал заголовок к своей будущей статье: "Канары как норма жизни".

Впрочем, на Тенерифе есть что посмотреть кроме пляжей, ресторанов и аквапарков. Иначе здесь не поселился бы Тур Хейердал. Знаменитый путешественник обнаружил на Тенерифе загадочную пирамиду из камней прямоугольной формы. Здесь он открыл этнографический парк, в котором можно проследить развитие античных цивилизаций и увидеть папирусную лодку РА-2. Знающие люди говорят, что Хейердал серьезно занимается гипотезой, согласно которой Канарские острова - это остатки опустившейся на дно Атлантиды, описанной древними греками.

Не знаю, была ли на самом деле древняя Атлантида именно здесь - но в вулканическом происхождении островов убеждаешься сразу. Канарские пейзажи представляют собой переплетение многокилометровых кишок окаменевшей лавы. С любого места на Тенерифе видна вулканическая гора Тейде - высочайшая вершина Испании. Особенно эффектно она выглядит зимой. Представьте: жарясь на пляже можно наблюдать ее заснеженный пик. "Тейде для канарцев - это как Волга для русских", - говорит Габриэла.

Поднимаясь по дороге в самое жерло, или, как говорят испанцы, в "кальдеру" (в переводе - "котел"), можно наблюдать смену различных видов растительности в зависимости от высоты подъема. Внизу растут бананы, выше - киви и манго, еще выше - картофель, и, наконец, на высоте двух километров - хвойные. Их представляет "пинус канариенсис" - "канарская сосна", похожая на нашу обычную елку, но перевернутую и воткнутую в землю макушкой. Это дерево способно закрепляться на вулканической почве и имеет очень длинные иголки, с которых все время стекают капельки воды.

Территория кальдеры объявлена геологическим музеем. Тропа вьется по желтому песчаному склону, между огромными лавовыми потоками, усыпанному осколками черного обсидиана. Здесь запрещено собирать образцы растений и минералов. А на самый верх можно подняться пешком за два дня. Вид свежих геотермических отложений, освещенных утренним солнцем на высоте 3000 метров оставляет незабываемое по силе ощущение! Сам я, правда, не поднимался.

Зато попал в городочке Ла Оротава на настоящую бразильскую вечеринку. Канарцы уважают все, что связано с Латинской Америкой и даже делятся на сторонников и противников Фиделя Кастро. На сцене местного дома культуры звучала музыка "латино", гости танцевали горячую южноамериканскую сальсу. "Боррачос" - так называют местных пьяниц - глушили в буфете революционный коктейль "Куба либра" (одна часть рома на две части колы) и потягивали антикоммунистическую "Пинья коладу" (тот же самый ром - плюс молоко кокоса, ананасовый сок и холодные сливки).

В известном на весь мир тенерифском Лоро-парке живут лучшие представители фауны со всего мира. Одних только попугаев здесь 300 видов. Горилла позирует перед посетителями с видом роденовского мыслителя. Гигантская черепаха хрустит капустным листом. Седоусый морской лев вертит на носу красный мяч и прыгает через кольцо. Но самое интересное можно увидеть в стеклянном туннеле, проложенном внутри бассейна с морской водой. Вы проходите по нему - а вокруг, со всех сторон, буквально в сантиметре от вас, плавают зубастые акулы, а также всяческие мечи, молоты и пилы - я имею в виду - рыбы.

Лоро-парк находится в Пуэрто-де-ла-Крусе. Этот городок знаменит еще и тем, что является побратимом нашего Санкт-Петербурга. Удивительно: северная столица небъятной страны и курортное местечко на одном из островов Атлантического океана.

А началось все с первого покорителя Канар - нанятого испанцами француза Бетанкура. В 1402 он стал местным вице-королем и обзавелся столь многочисленным потомством, что фамилия Бетанкур сделалась самой распространенной на Канарах. Одним из самых известных ее представителей был инженер и ученый Августин Бетанкур, родившийся в Пуэрто-де-ля-Крусе и посвятивший свою жизнь России. В 1808 году он был принят на русскую службу в звании генерал-лейтенаната. До конца дней работал не покладая рук. Воссоздал Тульский оружейный завод, спроектировал гостиный двор для нижегородской ярмарки, проложил первую в России шоссейную дорогу Петербург-Москва и построил московский Манеж. Стал первым в нашей стране министром путей сообщения и умер с сознанием исполненного долга.

На одной из площадей Пуэрто-де-ла-Круса мне удалось разыскать позеленевший бюст Августина Бетанкура - в бронзовых эполетах, со стоячим воротничком и широкой лентой через плечо. Чтобы найти лучший ракурс для фотографии я стал заходить то с одного, то с другого бока и даже присел на корточки. Рядом на лавочке сидела парочка англичан, удивленных моим повышенным вниманием к банальной скульптуре.

Это кто, Нельсон? - спросил мужчина. Я отрицательно покрутил головой.

- Неужели, Франко? - предположила его спутница.

- Опять не угадали.

- Какой-то знаменитый испанец? - сказали они хором.

- Не совсем - ответил я. - Полу-канарец, полу-русский.

- Ничего себе смесь! - удивились англичане.

Перенесемся теперь на следующий остров - Лансароте, жителей которого, уж не знаю почему, называют "конехерос" - "кролики". Местные мужчины поголовно носят черные шляпы с полями и сидят по воскресеньям на приступочках местных костелов, совсем как наши псковичи или каргопольцы на лавочках подле своих церквей. О соседстве с Африкой напоминает мавританский стиль белоснежно оштукатуренных построек. Лансаротцы, живущие в одной деревне, договориваются между собой и красят двери, ворота и оконные рамы одинаковой краской: синей, зеленой или коричневой. На дорогах Лансароте запрещено устанавливать рекламные щиты. Поэтому можно ехать много километров среди безжизненных кусков вулканической лавы, представляя, что находишься на другой планете. Именно здесь кинорежиссер Лукас снимал свои "Звездные войны".

Старая столица Лансароте - Тегисе - лучшее место, чтобы отдохнуть от отдыхающих. Типичный канарский городок, основанный еще конкистадорами, застроен колониальными домами с резными "бальконьес", нависающими над узкими мощеными улочками. Сидящие на каждом балконе благородные сеньоры болтают о чем-то своем, о девичьем, - и наблюдают за происходящим внизу. В каждом окне выставлена клетка с канарейкой. Если вы еще не догадались сами, отвечу: только самцы этих птичек поют песни. Вот как можно определить их пол.

В начале 18 века во время чудовищного извержения вулкана Монтаньяс-дель-Фуэго на юго-западе Лансароте, лава, шлаки и пепел завалили третью часть острова. Посетив Национальный парк Тиманфая, можно представить, какой кошмар творился в то время. Усиливает впечатление посещение ресторана "Эль Диабло" ("Дьявол"), где мясо жарится прямо на подземном огне. На радость туристам перед рестораном врыты трубы, из которых бьют мощные струи раскаленного пара. Экскурсовод наливает в дырку воду из банки, а через несколько секунд из земли вырывается горячий гейзерный фонтан.

Парк Тиманфая можно объехать верхом на одногорбом верблюде - дромадере. Туристы усаживаются в деревянные люльки, укрепленные на верблюжьих боках, а животные выстраиваются друг за другом цепочкой. Самого первого ведет погонщик: борода клинышком, полосатый костюм, черная шляпа и тросточка. На самом деле он - марокканец, даже не говорящий по-испански. Но выглядит очень интеллигентно по сравнению с одетыми в футболки и шорты туристами. На верблюжьих мордах - намордники. Видимо, чтобы не плевались.

Инопланетность лансаротских пейзажей подчеркивается тем, что почти на любом перекрестке дорог можно видеть абстрактные конструкции, сделанные из разноцветных плошечек, шариков и стерженьков, вертящихся при дуновении ветра, который дует здесь постоянно. Автор этих памятников - знаменитый канарский художник Сесар Манрике.

Сначала он учился в Мадриде, потом долгое время жил в Америке. Общался с Пикассо, дружил с Энди Уорхолом, работал с Гауди, устраивал выставки в самых престижных залах планеты. Но, находясь в самом зените славы, он покинул Нью-Йорк и вернулся на родной Лансароте. С 1968 года Манрике провел здесь самые лучшие 25 лет своей жизни до того самого дня, пока не был сбит насмерть случайным автомобилистом. Нелепость этой гибели усугубляется тем, что на острове машины попадаются реже, чем даже в нашей российской глубинке.

Его студией был целый остров. Трудно найти человека, который сделал бы для своей родины больше, чем Сесар Манрике для Лансароте. Потому и любовь лансаротцев к своему талантливому соотечественнику так нежна и трогательна. Он похоронен на кладбище, обнесенном белой стеной, в местечке под называнием "Долина тысячи пальм" - там, где сажают пальму в честь каждого родившегося на острове ребенка.

Одна из самых интересных задумок Манрике - концертный зал внутри вулканической пещеры Куэва-де-лос-Вердес. Такие пещеры образуются во время извержения, когда на поверхности вулкана образуется твердая корка, а под ней течет жидкий поток раскаленной магмы. Постепенно ее уровень падает и на этом месте образуется длинная труба. Вулканические пещеры не так хаотично запутаны, как обычные, и по ним можно ходить во весь рост. Внутрь можно попасть только через отверстие, называемое "хамеос". В пещере Куэва-де-лос-Вердес было два выхода, и местные жители прятались в ней от пиратов. Но однажды флибустьеры проникли в пещеру с двух сторон и взяли в плен всех, кто в ней прятался. Один пират - его звали Пепе - заблудился...

Коридор пещеры тянется аж на шесть километров. В этой уникальной природной среде с постоянной температурой и влажностью живут существа, называемые "троглобионтами" - безглазые летучие мыши и маленькие рачки, полностью приспособившиеся к жизни под землей. В стране слепых цвет не имеет значения, поэтому животные лишены пигментации.

Посетители движутся по туннелю, из стен которого торчат вулканические внутренности. Глядя на красноватую подсветку, можно подумать, будто лава еще не остыла. Самый жуткий эффект возникает в том месте, где, прямо под ногами, внезапно разверзается глубокая пропасть. Стоя на самом ее краю, пещерный экскурсовод рассказывает, что именно здесь живет заблудившийся дух пирата Пепе. "Давайте позовем его".

"Пе-пе!" - кричат хором туристы. И в этот момент пропасть начинает колыхаться. Туристы в ужасе отскакивают назад. Дело в том, что на самом деле впереди просто разлита неглубокая лужа, а в ее зеркальной поверхности отражается высокий потолок пещеры - потому и кажется, будто стоишь перед пропастью. Когда посетители начинают одновременно кричать, экскурсовод бросает в воду булыжник и поверхность начинает колыхаться.

В том месте, где узкий коридор расширяется до размеров гостиной комнаты, оборудован концертный зал с прекрасной акустикой. Один раз в год лучшие музыканты со всего мира дают здесь концерт - и попасть на него почти невозможно. "А почему только раз в год?" - удивились мы. "А вы думаете легко каждый раз затаскивать сюда рояль?" - объяснила Габриэла.

На Лансароте можно погрузиться не только в подземные, но и в подводные глубины. Один из самых популярных аттракционов - битловская "Желтая субмарина", которая погружается на глубину 60 метров. Чтобы запечатлеть портреты уникальных рыб, можно не облачаться в водолазный скафандр и не покупать водонепроницаемую камеру. Пучеглазые существа неимоверных расцветок сами заглядывают в иллюминаторы, разевая пасти от любопытства. Надо только следить за тем, чтобы в кадр не попал аквалангист, плывущий параллельно и подманивающий морских обитателей кусками хлеба.

Еще одно творение Манрике - знаменитый сад кактусов, в котором представлены ощетинившиеся иголками растения всех мастей и разновидностей. В саду-музее они выполняют познавательно-эстетическую функцию. А вообще на Канарах кактусы выращивают ради микроскопической тли, которая заводится на листьях - кошенили. Из нее делают краситель, незаменимый при изготовлении натуральной губной помады и настоящего вермута. Щепотка этого красителя стоит бешеных денег. Ну, а еще кактусы нужны для производства текилы.

Когда Манрике вернулся на свой родной остров, он приобрел участок земли. Вернее, получил даром кусок застывшей вулканической лавы: хозяин сказал, что она все равно ни на что не пригодна. Художник вписал свой дом в проем вулканической трещины, прорыл под землей помещение под спальню, сделал бассейн - а вокруг разбил цветущую оранжерею. Сейчас весь этот комплекс принадлежит правительству острова Лансароте. Весь первый этаж занимает галерея, где выставлены лучшие работы Мастера. Лансаротцы называют дом-музей Манрике "лагинда де ля торте" - "вишня на торте". Имея в виду: "самые сливки." То есть то, что необходимо посмотреть обязательно.

Вернуться домой можно лишь с острова Тенерифе - "Аэрофлот" летает только отсюда. Рейс чартерный, и поэтому на обратном пути встречаешь тех же пассажиров, с которыми летел сюда из Москвы. Мне было интересно наблюдать за соотечественниками, побывавшими за границей. Все они как-то неуловимо изменились. Нет, я не про загар. Просто мой бритоголовый сосед, отхлебывающий виски прямо из горлышка поллитровки и случайно толкнувший меня в бок, смущенно сказал: "Извините". И протянул мне бутылку - глотни, мол!

Не знаю, может, он с детства такой воспитанный. Но мне почему-то показалось, что это слово он произнес впервые в жизни. Наверное, каждый из нас что-то приобретает в других странах. Тут я вспомнил, как еще вчера стоял на высокой смотровой площадке Дель-Рио. Невозможно описать тот вид, что открывается отсюда. Казалось, что взгляд охватывает сразу пол-Земли - безграничный океанский простор и желтую полоску суши вдали - крохотный островочек Ла-Грациоза.

Усевшись на перила, попрошайка-ворона косила свой круглый глаз и топорщила черные перья. Я протянул ей печенье "Юбилейное", завалявшееся в кармане еще с Москвы. Осторожно, чтобы не сломать, птица зажала в клюве хрупкое изделие фабрики Бабаева, медленно поднялась в воздух и навсегда растворилась в пространстве. "Значит, кроме того, что мы приобретаем в других странах есть еще вещи, которые мы оставляем", - подумал я - и сделал большой глоток из бутылки соседа.