В сторону кельтов

Где-то в Галисии прячется городок с дивным апокалиптическим названием Финистерре - край земли, край света. Но до него я так и не доехал. Ибо вся эта земля, нахлобученная над Португалией словно монашеский клобук, и есть тот самый край света.

Сегодня на галисийских берегах царят рыбаки - город Виго считается сардинной столицей Испании. И впрямь, рыба здесь хороша, причем и в свежересторанном виде, и - чего греха таить, пробовал и такое - в виде консервном. Неудивительно, что в Виго, столице той части Галисии, что граничит с Португалией, доминирует именно порт. Что определяет распорядок старых кварталов Barrio de Berbes, где с утра проходят рыбные аукционы, днем располагается ярмарка сувениров, а вечером царит кулинария. Причем процесс поглощения пищи театрализован: в приличных местах вам и спляшут, и споют. Иностранцу все любо, все кажется аутентичным (так оно на самом деле и есть: выступают студенты, и энергетика у них настоящая). Спектаклем выглядит и варка живых поначалу осьминогов с неоднократным погружением оных в железную бочку с кипящей водой. А вот процесс возжигания и розлива местной водки проходит под аккомпанемент каких-то безумно смешных текстов, которые пестро одетый человек читает под хохот тех, кто понимает галисийский. По окончании процесса пития вам выдадут перевод его текстов на всех мыслимых европейских языках. И впрямь забавно. Такого рода кулинарные обряды из числа культурных обычаев. Ведь многие произведения искусства когда-то таковыми не являлись, а оставались частью быта, вроде сегодняшних электромиксеров или толкушек для получения картофельного пюре. Очередное подобное удивление навестило меня в городском музее Виго, где небольшая, но внушительная археологическая коллекция погружает вас в эпоху палеолита (поскольку сам я забываю даты, то смею заподозрить в этом и часть читателей, для которых и сообщаю цифры палеолита: 2 млн - 10 тыс. лет до н. э.). Грубые кресала, палки, первые обработанные камни - какой дикарь, сжимая оружие в ожидании пробегающего мамонта и изнывая от голода, мог вообразить его под пуленепробиваемым стеклом в музее, куда доедет редкий русский путешественник? Конечно же, немало в музее и римских стелл: сам Юлий Цезарь навещал Виго, носивший в его пору прозвание Vicus espacorum. Не слух, так глаз определит близость латыни к нынешнему имени города. Музей расположен во дворце XVI века Pazo de Castrelos в дивном саду Quinones de Leon. Последний владелец дворца подарил его в 1928 году городу. Так что жилая обстановка в стиле fusion (в смысле смешения всех стилей начиная с ренессанса), коллекция фарфора и семейных портретов тоже доступны публике. А на втором этаже - собрание галисийского искусства, познавательное со всех сторон. Особенно мне понравился портрет Бертрана Рассела - причем сам не пойму, в чем дело, то ли в живописных его качествах, то ли в неожиданности появления (я как раз автобиографию Рассела в "Иностранке" читал). Искусство ценимо в Виго: в один вечер можно побывать на трех вернисажах и успеть на неплохой концерт. Знаменит художник Лашьерос (1912-1987), фонд которого занимает целый этаж в Доме искусств. Любопытней всего его работы 30-х годов, полные метафизических образов и раскованности сюрреалистического мышления. Передохнуть от такого обилия впечатлений можно только в парках. В Виго их хватает. А на вершине главного холма города - остатки Castillo de Castro. Отсюда открывается впечатляющий вид на залив, корабли и крыши, а прямо под холмом видны остатки кельтского поселения - его как раз и называют "кастро". Кельты, противостоявшие римской колонизации, важны для местной истории. До сих спорят, куда и откуда они двигались. Согласно одной из теорий, именно из Галисии отправились они в Британию. Следов их пребывания здесь много - кельтские поселения встречаются не то чтобы на каждом углу, но все равно часто. Близость к морю определяет страсть к путешествиям. Неподалеку от Виго, в Байону, прибыл первый из кораблей Колумба с сообщением об открытии новых земель. В память об этом в городке стоит точная копия галеона. Его можно посетить, но я, как всегда, прибыл неправильно, во вторник, в день закрытых дверей. Но не расстроился: в Байоне есть что посмотреть и без новоделов. Соборная церковь на стыке романской эпохи и готики с удивительным порталом. Римский мост II века нашей эры. Стоящий рядом мост средневековый, с фигурой св. Николая в центре (говорят, когда его открывали, пошел сильный дождь, но вокруг святого вода расступилась, не замочив деревянной скульптуры). Королевская крепость Castillo Monterreal, сохранившаяся для XIV века на удивление хорошо. В крепости расположился Parador (такая система госотелей в Испании, занявших исторические памятники), но всем желающим доступна прогулка по стенам с непременным осмотром тюремной башни. По преданию, в ней содержался узник в железной маске, который... Впрочем, нежась на ярком солнце, я слушал экскурсовода вполуха, примеривался к лимону на бесхозном дереве, глядел на гладь залива, высматривал огромную статую Богоматери Вирхен-де-ла-Рока с кораблем в руках. Ее посвятили всем тем, кто в море, а на цоколь повесили памятную доску в честь посещения ее каудильо Франко. Галисию тот любил, часто приезжал сюда отдохнуть и порыбачить. Жена его, говорят, ходила по антикварным лавкам, отбирая себе подарки, за которые никто не платил (так что со временем антиквары стали закрываться, прознав про приближенье этой отпускницы), а самому каудильо чуть ли не аквалангисты подсаживали на удочку двухметровых рыб. Мне столь стратегически не везло, да я и не рыбак по натуре, но спокойным очарованием солнечных мест, где мало туристической экзотики, а много обычной трудолюбивой и размеренной жизни, я тоже проникся сполна. Ведь именно в таких живых городах, где, выглянув сумеречным утром из окна гостиницы, ты видишь людей, собирающихся на автобусной остановке, где все полно движения и покоя одновременно, и начинаешь чувствовать страну как она есть, а не как она выглядит на глянцевых обложках проспектов. И эта очарованность краем света - единственное, в чем мы с каудильо совпали. Раз и навсегда.