За корриду ответишь

"Впереди быков бежало так много народу, что в воротах цирка образовалась пробка, а сами быки, тяжелые, забрызганные грязью, сбившись в кучу, крутя рогами, набежали на толпу..." - cо времен "Фиесты" Хемингуэя в Памплоне мало что изменилось. Так же, как и тогда, на Праздник святого Фермина съезжаются лучшие карманники Испании, в отелях поднимаются цены, и необыкновенно красивые девушки в ярких шалях и кружевных мантильях продают сувениры и кокетничают с туристами.

Праздник святого Фермина впервые был проведен в Средние века, когда местный епископ спас город от эпидемии чумы. С тех пор каждый год 6 июля статую святого проносят по городу в сопровождении множества людей, подпоясанных красными платками. Этот цвет символизирует кровь епископа Фермина, пострадавшего за веру.

Все лавки наполнены сан-ферминской атрибутикой: футболками и кружками с изображением острых рогов, плюшевыми быками и фотографиями бегущей толпы. И днем и ночью на улицах не прекращаются танцы, грохочут барабаны, свистят флейты, взрываются петарды, гремят кастаньеты. Вино и пиво льются рекой, к каждой заказанной отбивной-чулетас бармен подносит бесплатную стопку ядреной испанской самогонки орухо.

На следующий день в 8 утра со стороны памплонской мэрии раздается выстрел сигнальной ракеты и начинается гон быков (энсьерро). Распахиваются двери кораля, и быки с грохотом вырываются на улицу. Сбившись в кучу, животные несутся во весь опор по узкому проходу. Перед стадом бегут лихие смельчаки, желающие продемонстрировать свою "крутизну". Забег на 830 метров длится около трех минут, но редко когда за это время не случалось происшествий. Почти каждый год в Памплоне гибнут насаженные на рога люди.

Быки выскакивают на арену цирка, забитую народом. Мужчины мечутся из одного конца в другой, но не могут перелезть через красный забор, окружающий арену. Они поют и танцуют, трясут платками, тряпками, рубахами. Животные входят в раж и бросаются на обидчиков со вздыбившимися загривками и налитыми кровью глазами. Зрители на трибунах ревут от восторга и предвкушения крови.

А потом начинается банальная коррида. Пикадоры, матадоры, мулеты, апартадо. В толпу летят окровавленные уши, и во всех ресторанах Памплоны подаются блюда из бычьих хвостов.

На каждом углу стоят противники жестокого аттракциона и взывают к совести его организаторов (а с 2002 года защитники прав животных в знак протеста 5 июля идут по маршруту следования быков абсолютно голые.) Но даже король не в силах отменить одну из древнейших традиций страны.

Единственное, чего не застал старина Хэм, это непромокаемых накидок-дождевиков, которые нынче раздаются бесплатно при входе на стадион. В последние годы у любителей корриды родилась новая традиция: они обливают друг друга струями из водяных пистолетов, заряженных красным вином.