За пазухой у Девы Марии

Кантон Тичино считается одним из лучших мест для хайкинга в Швейцарии; чтобы убедиться в этом, мы берем гида и отправляемся в долину Верцаска. Еще в XIX веке она казалась сущим кошмаром - слишком гористая для того, чтобы заниматься сельским хозяйством, слишком каменистая, чтобы чувствовать себя в безопасности при малейшем дуновении ветра.

На все лето жители долины уходили в горы, чтобы пасти там коз. Из их шерсти делали себе одежду. Питались сыром и макаронами из каштановой муки. Хлеб пекли в большой печи сразу на всю деревню - эта традиция кое-где сохранилась до сих пор. Больше прочих почитали святую Марию, уверенные в ее доброте, однако чаще страдали от немилости небес, нежели наслаждались их благосклонностью. Но зато вокруг была красота - такая красота, которую нельзя купить или продать, но за которую не жалко отдать жизнь: изумрудные воды реки Верцаска, ее причудливые усыпанные камнями берега, и сразу за ними - густой лес... Эмигранты, уезжавшие из долины на поиски работы и добиравшиеся, если хватало куража, даже до Австралии, все равно потом возвращались домой. И строили "палаццо" - дома, непохожие на обычные местные хижины, сложенные из кусков гранита.

Узенькие, словно исхудавшие за долгую зиму, сейчас эти палаццо выглядят скорее трогательно, чем монументально, но тогда наверняка казались своим хозяевам пределом роскоши.

Наш хайкинг начинается в Сононьо, куда мы приезжаем на автобусе из Тенеро по единственной здешней дороге, существующей не так давно. До этого передвигаться по долине можно было только пешком или на лошадях. Перед тем как отправиться в путь, покупаем колбасу и лимончино для пикника.

Потом заглядываем в магазин под вывеской Artigianato, где представлен локальный промысел, в основном шерстяной (все делают вручную жители долины), - выходим под впечатлением: вкус у них безупречный. У кого только научились? Похоже, что у реки. У лесной опушки. У водопадов.

Оставив позади Сононьо, берем курс на Фраско, еле поспевая за нашим гидом. Швейцарцы обожают хайкинг, привыкают к нему с детства. Для них это способ расслабления. Держат в шкафу полный комплект одежды для длительных прогулок, палатку и мини-гриль. Человеку, живущему в московском режиме, это поначалу кажется странным. Как это - просто идти по дороге из одной деревни в другую? С какой целью? "В Брионе мы увидим церковь с фресками XIV века, нарисованными учениками Джотто", - говорит наш гид Регула, и ты как бы успокаиваешься. Ты идешь не из ниоткуда в никуда, ты идешь смотреть фрески школы Джотто.

И вот ты спускаешься к реке, переходишь мост, взбегаешь наверх по ступенькам, пропускаешь немецких хайкеров, которые вежливо говорят тебе "Гутен таг", крутишь головой по сторонам - и через какое-то время совсем забываешь про фрески. Это значит, что магия хайкинга начинает действовать.

Но про ланч забывать нельзя! Распаковываем колбасу в небольшом заброшенном поселке возле Джерры, состоящем из нескольких каменных домов, где в былые времена жители долины ночевали в обнимку с козами. "Гранитный стол, за которым мы едим, стоит 5000 франков, - говорит Регула. - Сложить из гранитных черепков крышу - еще дороже". Местные традиции не забыты окончательно, и сейчас, когда в долину пришло благополучие, многие стараются сохранить наследие своих отцов. В Брионе даже есть свое производство гранита, правда, в последнее время у него появился сильный конкурент - Тайвань. И фрески, кстати, там замечательные - в церкви Santa Maria Assunta.