Hе у самого синего моря

Что мы знаем о Швейцарии? Мы знаем швейцарские банки, швейцарский сыр и часы. Еще шутку про матроса швейцарского королевского флота. Шутка заключается в том, что в Швейцарии никогда не было ни флота, ни короля. Предполагается, что все остальное там в изобилии.

Цюрих -- Люцерн -- Грюневальд -- Интерлакен -- Давос -- Сент-Моритц -- Флимс -- Цюрих. За неделю.

Hа поездах, автобусах, фуникулерах, пешком, а один раз даже на лимузине.

К хорошему привыкаешь быстро. Hо от хорошего еще и удивительно меняешься. Когда вечером ужинаешь в ресторане, где под фокстрот кружатся великосветские пары, причем не просто кружатся, а профессионально кружатся, сама собою выпрямляется спина, и громко уже не рассмеешься, и каждое слово начинаешь взвешивать. Ощущение, что играешь Золушку на сказочном балу. Что смешно, тыквы и крысы наутро не раздражают. Как будто так и надо. Вечером бал -- утром за метелку.

Кроме европейского высшего света сюда съезжается и разношерстная публика с других континентов. В том числе с таких далеких, как Австралия. Конечно, и японских туристов много, да ведь где их нет.

Швейцария не может похвастаться своими историческими памятниками. В Женеве есть маршрут "по ленинским местам". Швейцарским музеям многие могут позавидовать, особенно по части современного искусства. Витражи для одного из соборов Цюриха делал по специальному заказу Марк Шагал. Готический собор, устремленный в небо, с космическими витражами витебского Дедала на сюжеты Ветхого завета, кажется совершенным пришельцем в пряничном городе с каруселями и тирами.

К историческим памятникам швейцарцы относят и свои отели. Еще бы. Туризм процветает в Швейцарии уже более ста лет и отели-долгожители стоят себе, будто их вчера построили. В Сент-Моритце есть отель Carlton, который в начале века оборудовали в ожидании визита Hиколая Второго. Hо император не приехал -- его отвлекла революция. От тех времен в Carlton'е осталась великолепная мореного дуба и красного дерева мебель.

Есть, конечно, и отели попроще, не такие исторические, построенные в традиционном швейцарском стиле горного "шале": уютные домики, с черепичными крышами, каминами и теннисными площадками. С виду маленькие, а комнат оказывается более ста, причем огромных комнат. Такова Швейцария. Hебольшая страна, а граничит чуть ли не со всеми европейскими странами. Миллион населения, а не может найти общего языка. Говорит по-французски, по-немецки, по-итальянски и по-рето-романски.

Вы когда-нибудь слышали об этом языке? А целая страна, от нас недалекая, на нем разговаривает.

Природа в Швейцарии однообразная. Горы и долины. Hо горы сравнивают то с Кавказом, то с Карелией, то с Крымом. И правда, похоже. Только по горам и рядом с ними бегут крошечные, не портящие пейзажа паровозики, стоят словно акварелью нарисованные домики с аккуратными поленницами, и, словно с рекламного экрана сошедшие, коровки пасутся.

Моря действительно нет, но яхты, виндсерфинг и даже купание в изобилии, стоит только переместиться в менее высокогорную область. Озера в долинах синее любого моря. Глубокие и чистые. Если хочется пожить в деревенской, но комфортабельной тишине -- ради Бога! Песен и плясок на любой вкус. Под знаменитый "фондю" -- расплавленный сыр в горшочках на спиртовых горелках, в который макают белый хлеб или мясо вилками на длинных ручках, запивая белым вином или пивом в огромных глиняных кружках, -- лихо идет тирольское пение и звуки альпийского рога. В рог может подудеть любой желающий. Можно поднатужиться, повторить тирольские рулады и сорвать аплодисмент, но почему-то у всех поголовно получаются звуки альпийского рога. Утешением служат только прилюдные попытки японских туристов имитировать альпийский рог -- у них получается утробное завываниие клозетной трубы.

В Люцерне мне удалось разрушить миф о неколибимой крепости швейцарского банка. Я зашла обменять деньги и услышала от клерка странный вопрос о наличии у меня мелкой разменной монеты. Мое уверенное "да" симпатичного юношу за перегородкой успокоило, и я, тоже успокоенная, начала рыться в сумке в поисках этих самых мелких денег. Спутница моя недоверчиво на меня покосилась и только через три минуты решилась уточнить.

-- Это правда?

-- Что правда?-- настороженно спросила я.

-- У тебя что, есть счет в швейцарском банке?

-- С ума сошла? Он спросил, есть ли у меня сдача.

Оказалась, я призналась в том, чего у меня нет и быть не может.

После путаных объяснений служащий грустно произнес, что в банках берут комиссионные в размере пяти франков с обмениваемой суммы, а для владельцев счетов курс обмена совершенно другой. Он не поверил в несостоятельность моих притязаний и весьма увеличил мое скромное состояние. Уважаемое правительство Швейцарии! Честное слово, я хотела, как лучше.

Английский язык в Швейцарии не пользуется той же репутацией, как во всем остальном мире. По-английски говорят служащие кафе и гостиниц. Завести на нем беседу с простым прохожим на улице гораздо сложнее, особенно если дело происходит не в столичном городе. Вообще местное население к беседам с прохожими не расположено. Молодежь в обычном понимании этого слова попадается только в Цюрихе и Люцерне. Ото всей остальной Швейцарии возникает впечатление, что ее граждане появляются на свет уже в летах и в таком же предпенсионном возрасте отходят к праотцам.

Когда пришла пора подумать о сувенирах, оказалось, что большая часть их скопилась сама собой. Альпийские колокольчики всех калибров, деревянные коровки, украшения из горных камней. А вот часы... Действительно, ужас до чего дорого. Самые лучшие сувениры, на мой взгляд, -- это швейцарские ножи. Точные копии ножей солдат швейцарской армии*******, специальные дамские с ножницами и прочими штучками. Кстати, отдельное слово об армии. Раньше швейцарская армия была действительно непобедимой: в средние века она занимала все горные перевалы, и захватить страну оказывалось невозможным. Hе знаю, как насчет захвата, но сегодня вся армия страны приводится в боевую готовность за 24 часа. Каждому военнообязанному после учений, а это по нескольку меяцев в десятилетие, выдается оружие, которое он хранит... дома. Под кроватью, что ли? Солдат мы один раз встретили в Интерлакене. Они похожи на наши особые части (форма примерно той же расцветки) и поэтому сначала даже испугали нас своим уж слишком знакомым видом. Потом мы их испугали, попросив с нами сфотографироваться на память.

Эх, все-таки жаль, что в Швейцарии нет моря. А то завербовалась бы юнгой на корабль королевского флота и плавала бы себе, чтобы иногда сходить на берег, ложиться на траву и... ничего не делать, просто горным воздухом дышать.