Заповедник наслаждения

Странная гостиница La Reserve. Прикидывается чуть ли не санаторием - стоит на воде, не в городе, номера большие, огромный парк, минводы и грязи в спа, а на самом деле - бизнес-отель. В пяти минутах от аэропорта, но на транзитную гостиницу никак не похожа. Декорирована как safari lodge, a зверья и прочей дикости вокруг на пару тысяч миль не сыскать, разве что в пригородах Парижа. Гостиница-то, несмотря на более подходящее африканскому охотничьему лагерю название, стоит в центре Европы, на берегу Лемана, в пяти километрах от Женевы. Когда-то гостиница принадлежала китайцам и называлась совсем по-другому. Потом ее купили богатые французы, любители африканской экзотики и владельцы знаменитого винного Chateau Cos сГ Estournel, переименовали в La Reserve (то есть по-нашему "заказник"), оставили от прежних времен лучший в Швейцарии китайский ресторан Tse Fung и отдались в руки Жака Гарсии - дизайнера и декоратора, автора модного парижского Hotel Costes.

Гарсия воспринял название гостиницы дословно и превратил довольно скучное санаторно-гостиничное хозяйство практически в safari lodge, в лагерь вставших на привал посреди буша изможденных богатством и властью охотников-олигархов. Слон (чуть ли не в натуральную величину) в лобби, птички на люстрах, чемоданы вместо коктейльных столиков, палаточный шатер в ресторане, коллекции тропических бабочек на стенах - попадаешь в La Reserve и уже совсем не понимаешь, как себя дальше вести: то ли срывать с шеи галстук, переобуваться в desert boots и с гиканьем бежать к костру, в смысле камину, то ли ходить, разинув рот, словно по музею, то ли, не обращая внимания на условности, переодеваться в халат и отправляться к бассейну и в спа. А можно и вовсе на все это африканское декоративное безумие не обращать внимания - мало ли по свету дизайнерских отелей раскидано?

Дизайнерских - да, много. А таких дизайнерских, в которых гостя не заставляют соответствовать художественной концепции, а позволяют просто жить, - единицы. Попробуйте в каком-нибудь отеле Филиппа Старка найти выключатель света, попытайтесь в ином новомодном Park Hyatt включить воду - не получится, с первого раза во всяком случае! Здесь, в La Reserve, - пожалуйста. Вот вам выключатель, а вот - смеситель с кранами горячей и холодной воды. А еще - потрясающая огромная кровать, телевизор, он же музыкальный центр Bang & Olufsen, книжки и альбомы на полках, мини-бар с модными энергетическими лимонадами Carpe Diem. И это - в каждом номере.

Начинаешь задумываться: дизайн -это "красиво без людей" или "красиво для людей"? Наверное, и так, и так. Просто дизайнеры бывают мизантропами и филантропами, и Жак Гарсия - определенно из последних.

В La Reserve мебель, лампы, идеи Гарсии "всего-то" внедрили в весьма скромное по архитектуре (но и деликатное по отношению к парку и озеру) строение гостиницы, превратившееся вдруг в чудную, совсем не барочную, но строгую раму для хорошей живописи.

А в баре La Reserve каждый вечер играет Стефан - самый (то есть единственный) модный диджей Швейцарии. Клиенты привыкли к тому, что кроме комнаты и ужина в La Reserve можно получить порцию ночной жизни со всеми непременными ее атрибутами - музыкой, коктейлями, девушками в блестящем, джентльменами в вечернем, шампанским, лихорадочным блеском в глазах. Стефан - такая же часть этой жизни, как бокал Cristal, как кубинская сигара, как растекшиеся по диванам гости.

Нет, конечно, не надо воспринимать La Reserve как ночной клуб, как гнездо разврата. La Reserve - отличная гостиница на окраине чопорной кальвинистской Женевы, a Le Bar - отличный гостиничный бар, предлагающий гостям чуточку больше, чем они могут получить в отличных барах других прекрасных гостиниц. Вот и все. Но именно в этой "чуточке" и есть отличие чего-то просто хорошего от чего-то отменного, отличного от всего остального.

Вот, к примеру, рестораны La Reserve. Есть тут просто очень хороший ресторан Le Loti, а есть - классный, Tse Fung, с настоящим китайцем-поваром, доставшимся в наследство от прежних хозяев, с фантастической кухней, с лучшей на пятьсот километров вокруг пекинской уткой и уникальным шоколадным le sorbet. В Le Loti завтракают с соседями по гостинице, обедают с деловыми партнерами, ужинают с друзьями, в Tse Fung наслаждаются стряпней, то есть получают удовольствие.

И в спа получают удовольствие и наслаждаются, в том числе и кухней. Здесь тоже кормят - чем-то воздушным, низкокалорийным, невесомым, модным. И поят - не Cos cT Estournel, к сожалению, но настоянными на травах Минводами, свежими соками, целебными чаями. Впрочем, и кормят, и поят только после экзекуций - после отшелушивания, разминания, гидратации, витаминизации, выворачивания суставов, обертывания и прочих процедур, регулярное употребление которых делает из просто человека - человека такого же красивого и молодого, как Жак Гарсия во все его пенсионные семьдесят.

Будущей весной, кстати, красивый и молодой Гарсия приступает к редекорированию красивой, но уже немолодой гостиницы La Mamounia в Марракеше. Архитектор Прост, тоже француз, сделал когда-то из La Mamounia флагман стиля ар-деко. Было это восемьдесят лет назад, и возраст, а также несколько не самых удачных реконструкций довели легендарный отель до такого состояния, что ему срочно понадобилось терапевтическое вмешательство. Вот и позвали доктора Гарсию, чьи таланты позволили вылечить некогда китайский La Reserve, сделали Costes на Фобур СентОноре чуть ли не самой модной гостиницей Парижа, омолодили кровь Baker. Для Costes Гарсия выбрал belle epoque, для La Reserve - стиль дорогущей safari lodge, смесь этники и роскоши, мебель Baker стала образцом современной классики. Что же такого получится из La Mamounia со всеми ее знаменитыми садами?

Сад и парк La Reserve, во всяком случае, Гарсия не испортил. Настриг из кустов разных африканских зверушек, обустроил один из двух гостиничных бассейнов (другой, крытый, - в спа), пробуравил подземный проход к берегу озера. Сам сад Гарсия оставил почти в неприкосновенности, в состоянии английской аристократической запущенности. С марокканскими мандаринами такого не получится, точно не получится, их в запустении, даже искусственном, не оставишь - плодоносить перестанут.

Интересно, что самой гостиницей, ее ресторанами, спа и садом с бассейном Гарсия не ограничился. Апологет тотального дизайна не мог пройти мимо мелочей. Господин декоратор затянул в красную кожу салон гостиничной лодки, доставляющей гостей в центр Женевы, приложил руку к созданию линии туалетных принадлежностей и косметики La Reserve, придумал пахучие свечи и ароматическую воду в черном флаконе и с кисточкой на колпачке, блокнот и карандашик, конверты и открытки La Reserve, салфетки, прочую мелочь типа спичечного коробка, брелка для ключей и таблички "не беспокоить". В дизайнерском отеле дизайнерским должно быть все.