Любители острых ощущений

Бангкок. Жаркий осенний вечер. На центральной улице Сукумвит царит хаос огней, запахов и звуков. По проезжей части снуют продавцы фастфуда — велосипедисты с тележками и котлами, в которых булькает что-то ароматное, поглощая выхлопные газы машин. Из многочисленных кафе и ресторанчиков доносятся еще более пряные благоухания. Они лучше, чем любые рекламные щиты, заманивают внутрь посетителей. Однако неискушенному в тонкостях тайской кухни человеку к дегустации приступать нужно с осторожностью. Некоторые блюда настолько остры, что способны выбить слезу и вызвать настоящий пожар в горле. Конечно, его можно перебить молоком, но этот продукт в Таиланде не употребляют, здесь в чести совсем другие яства.

Маленький Таиланд в отличие от стран-соседей никогда не был колонией. Об этом весьма красноречиво говорит и само название Таиланда, пришедшее в 1939 году на смену Сиаму, которое переводится как "свободная страна". Однако, несмотря на исторически сложившуюся самостоятельность, королевство не жило в полной изоляции. И тайская кухня — лучший пример того, как заимствования у соседей — и ближних (Мьянма, Лаос, Камбоджа, Малайзия), и дальних (Китай, Индия, Индонезия) — творчески перерабатывались на протяжении веков. Так же как и другие азиатские блюда, тайские построены на сочетании пяти вкусов — сладкого, острого, кислого, горького и соленого. В остром супе из креветок можно обнаружить ананас, гарниром к мясу часто служит жареный банан, а десерт посыпан перцем чили.

Глядя на эту кулинарную анархию, кажется, что тайцы всеядны. Однако это не так.

Два типа продуктов, которые в Европе считаются универсальными, в королевстве не распространены. Во-первых, это хлеб. Конечно, его можно без труда найти в магазинах, как и другую европейскую пищу, однако местные жители хлеб почти не едят, да и далеко не в каждом ресторане он имеется в наличии. Во-вторых, в тайскую кухню не входят молочные продукты. Правда, в последние десятилетия йогурты появились на полках супермаркетов и активно рекламируются — дети и молодежь их едят как лекарство, чтобы поддерживать необходимый баланс кальция в организме. Однако в традиционных блюдах молочных продуктов нет ни в одном виде — ни сливочного масла, ни молока, ни сметаны.

Согласно национальным традициям место хлеба здесь занимает рис. Вот его-то много не бывает. Он появляется на столе и два, и три раза в день: утром в виде каши, на обед и ужин — как основное блюдо или гарнир. В этом тайцы, конечно, не оригинальны. Рис является главным углеводом во всей Юго-Восточной Азии. В Таиланде его выращивают уже больше пяти тысячелетий, и сегодня страна занимает шестое место в мире по производству и первое по экспорту этого зерна. Сами тайцы едят рис двух типов: рассыпчатый жасминовый (иногда его называют "тайским", или "ароматным") и клейкий. Тот, который подается в качестве гарнира, варится без соли и практически не имеет ни вкуса, ни запаха. Такой пресный рис призван смягчать и оттенять остроту основного блюда.

Антипод риса — перец чили. Трудно поверить, но он, в отличие от риса, появился в этой кухне совсем недавно — каких-то пять столетий назад. Как следует из названия, родиной этого растения (Capsicum) является Южная Америка. Европейцев с ним познакомил Христофор Колумб, и он же назвал острые красные стручки перцами, поскольку их вкус напомнил ему горошины перца черного (хотя "по науке" они никак не связаны). А потом уже португальские колонизаторы завезли его в Индию, откуда он распространился по другим азиатским странам. Самая острая разновидность чили в Таиланде называется "птичий глаз". В пищу добавляют либо нарезанные перчики, либо порошок из них, либо перечную пасту — нам прик, которая делается с добавлением чеснока, креветочной пасты или сушеных креветок, рыбного соуса и других ингредиентов.

Рыбный соус (нам пла) и креветочная паста (капи) — тоже важные ингредиенты тайской кухни. Нам пла готовится из рыбы, которую сознательно делают несвежей: под слоем соли она выдерживается (чтобы не сказать тухнет) около года. Время от времени чаны с рыбой выставляют на палящее солнце, усиливающее процессы ферментации. Через год получившееся соленое месиво фильтруют и жидкость снова выдерживают две-три недели под солнечными лучами для окончательного созревания. Так получается рыбный соус высшего качества. Остатки рыбы заливают соленой водой и опять фильтруют, получая соус чуть похуже. Креветочную пасту делают аналогично, только готовится она быстрее — всего несколько дней.

Резьба по фруктам и овощам

Фрукты (и некоторые овощи) для трапезы — это не только вкусно, но еще и очень красиво. Важная часть любого праздничного банкета — съедобные украшения, вырезанные умельцами при помощи специальных тонких ножей. В этих произведениях искусства трудно опознать исходный фрукт: ананасы превращаются в корабли, дыни и арбузы — в вазы, в которых стоят цветы из папайи и манго с листьями из огурцов, арбузы и апельсины — в крабов, рыб и других морских обитателей. Когда-то вырезание фигур из фруктов (карвинг) было прерогативой знатных дам. Они обучались этому искусству при королевском дворе наряду с такими важными умениями, как рисование, смешивание духов или создание цветочных гирлянд. Сегодня почти при каждой гостинице можно найти экспресс-курсы карвинга, где за несколько часов обучат простейшим приемам. Главное — творчески подойти к процессу обучения.

Меню на день

Чтобы лучше понять, как устроено тайское питание, посмотрим, из чего состоит рацион тайца. Первое, что бросается в глаза, это то, что завтрак не так уж сильно отличается от обеда или ужина, как в России и особенно в континентальной Европе, где утром принято ограничиваться кофе с бутербродом или круасаном. Утром тайцы с удовольствием едят плотные горячие блюда — супы с лапшой, рис, мясо. Часто эти блюда не готовятся специально, а являют собой остатки от вчерашнего ужина. Иногда на завтрак варят рисовую кашу (джок), но и она очень сильно отличается от той, к которой привыкли мы. В ней нет ни капли молока. Рис вываривается в мясном бульоне до тех пор, пока зернышки не потеряют форму, а потом смешивается с жареной свининой, курицей или креветками. Ранний час — не повод игнорировать приправы, так что в джок добавляются рыбный и соевый соусы, имбирь, лук, чеснок.

Люди занятые, у которых нет свободного времени для длительных приемов пищи, могут обед дома или в ресторане заменить своеобразным фастфудом, приобретенным у одного из уличных торговцев. Русские туристы называют передвижные кибитки с едой "макашницами" — по-видимому, это слово вошло в лексикон как производное от малайского macan ("есть"). В отличие от "Макдоналдсов" эти пункты общественного питания предоставляют огромный выбор еды, и главное — готовится она у вас на глазах: супы, лапша, жареное во фритюре мясо (рыба, морепродукты), жареная кукуруза, роллы и, конечно, рис. Вопреки расхожему мнению в Таиланде еда на улице не таит в себе особых опасностей для здоровья. Все продукты свежайшие по той простой причине, что холодильника у уличного торговца нет, только мангал.

Даже после плотного обеда через некоторое время тайцы все равно что-то покупают себе в "макашнице", хотя бы пакетик орешков, потому что очень любят перекусывать. Вечерняя еда, будь то пирушка с друзьями или тихий семейный ужин, уже происходит безо всякой спешки. Все блюда подаются на стол одновременно, а не по очереди — первое, второе, третье. Поэтому хозяйке не нужно весь вечер метаться между столом и кухней. Поставив все угощения, а их, как правило, не меньше 12, она вместе со всеми приступает к трапезе.

Самые распространенные столовые приборы — вилка и ложка, причем пользуются ими одновременно: вилкой накладывают еду на ложку, а ее отправляют в рот. Нож не нужен, потому что все продукты и так достаточно измельчены. Больше всего удивляет, что в Таиланде редко используются палочки, их подают только для лапши. Клейкий рис иногда едят руками, скатывая его в небольшие шарики и макая в соус.

А вот тайские напитки не слишком разнообразны. Кофе здесь предпочитают пить холодным, чай со сгущенным молоком, но лучше всего к острой еде подходит местное пиво — оно хорошо утоляет жажду и ни в чем не уступает европейским сортам. Наиболее известной является пивная марка Singha ("Лев"). Оно производится из местного ячменного зерна и немецкого хмеля.

Не менее популярны и крепкие напитки, такие как виски крепостью 35 градусов, сладковатый рисовый напиток лао као, который также называют белым ликером, и ром.

Несмотря на то что в здешних краях растет неплохой виноград, качество местных вин оставляет желать лучшего, они напоминают привычный нам напиток разве что по цвету. Вкус, скажем прямо, специфический, особенно если к виноградному соку добавляют ананасовый или апельсиновый.

Не рисом единым

По российским масштабам Таиланд — страна небольшая, но ее части довольно разнятся между собой по культуре, природе и климату. Отличается и их кухня. Наиболее известна в мире кухня Центрального Таиланда (ее еще называют "королевской"). Здесь едят много рыбы — как морской, так и речной, и предпочитают жасминовый рис клейкому. Самые известные центрально-таиландские блюда — суп том ям гун, зеленое и красное карри (зеленое делают из недозревших перчиков чили и добавляют в него базилик священный, а красное — с созревшими красными перцами), а также много разновидностей лапши — яичной и рисовой. В этом сказывается влияние китайцев, которых в Бангкоке и окрестностях очень много.

Еда в Южном Таиланде, там, где расположены любимые российскими туристами курорты Краби и Пхукет, в большой степени сформировалась под влиянием индийской и малайской кулинарии. Здесь в пищу реже используется свинина, поскольку в этом районе живет много мусульман, благодаря которым на юге распространился особый тип карри — "массаман" (с картошкой). Юг Таиланда омывается Андаманским морем и водами Сиамского залива, так что морепродуктов здесь изобилие. Еще одна характерная черта местной еды — использование орехов, в особенности арахиса и кешью, а также кокосового молока.

Совсем другая еда на севере Таиланда, где находится второй по величине тайский город Чиангмай. Здесь свинину, распространенную в соседней Мьянме, как раз любят: и в карри, и жареную, и даже в виде колбасок, вообще-то для тайской кухни не очень характерных. Супы и карри северяне предпочитают лапше, а клейкий рис жасминовому. Ужинают на севере сидя на подушках за низкими столиками (токе), на которых расставлено множество закусок (кан) — традиционный северный ужин называется кантоке. Хотя собственных морепродуктов тут нет (за неимением моря), тайцы, особенно северные, очень любят добавлять почти во все блюда крабовую пасту или рыбный соус.

На северо-востоке Таиланда, примыкающем к Лаосу, тоже едят клейкий рис. Самые знаменитые блюда этих мест — острокислые салаты, например, ларб из мяса, лука и мяты, или сом там из зеленой папайи. В соусах редко используется кокосовое молоко, чаще сок лайма. Но, пожалуй, самая удивительная для европейцев особенность здешних мест — употребление в пищу насекомых.

Заморить червячка червячком

А, собственно говоря, почему бы нет? Содержание белка в насекомых такое же, как в говядине или свинине. И кроме психологических комплексов, никаких причин отказываться от употребления такой еды не существует. Некоторые даже считают, что энтомофагия (так поедание насекомых называется по-научному) может спасти не только жизнь отдельного отшельника, попавшего в пустыню, где нет никакой еды, кроме такой "экзотики", но и все человечество. Ведь затраты на разведение насекомых ничтожны, а какую-никакую пищевую ценность они имеют. Важно их правильно приготовить. В Таиланде к ним применяются привычные для нас методы кулинарной обработки. Кузнечиков, цикад, пауков, саранчу, личинок гусениц, шмелей жарят в масле — так они получаются калорийными и хрустящими. Водяных клопов готовят на пару. Муравьев и их яйца смешивают с рисом, жуков-навозников добавляют в карри. Наиболее любимой закуской считается зажаренная медведка. Вариантов масса. Но чаще всего насекомые играют в Таиланде такую же роль, как в России семечки, а в Америке — чипсы или орешки: солоноватая хрустящая закуска.

Пять вкусов

Все регионы Таиланда сходятся в одном: важно, чтобы в пище соблюдался баланс вкусов. Остроту еде придает в первую очередь перец чили. Здесь его используют не только как вкусовую приправу, но и как лекарство. Народные целители за неимением других средств обрабатывают им открытые раны. Также его применяют при простудах, бронхитах, кашле. Как это ни удивительно, острым чили лечат желудочно-кишечные заболевания, включая язву.

К другим излюбленным приправам относятся чеснок, имбирь, галаган (пряное растение, похожее на корень имбиря, с красно-коричневой кожурой и схожим ароматом) и другие пряности. Горький вкус достигается добавлением некоторых разновидностей баклажанов и турмерика, сладкий — при помощи сахара, манго, ананаса, а кислый оттенок придают лимоны и лаймы.

Блюд, в которые в качестве ингредиентов входят фрукты, в Таиланде изобилие. А вот количество десертов даже в меню крупных ресторанов незначительно. Наверное, потому, что в них много вкусов не намешаешь. Зато фрукты тут поедаются просто так, чтобы освежиться или слегка закусить.

Истекающие сладким золотым соком манго не имеют ничего общего с теми зелеными плодами, которые продаются у нас в супермаркетах. Стоит попробовать и специфически пахнущий, но вкусный дуриан, и похожий на мохнатый виноград (а по вкусу — на клубнику) рамбутан, и мангостины, не имеющие никакого отношения к манго: внешне они напоминают баклажаны, а по вкусу — скорее, персики. Но бóльшим спросом пользуется все-таки кокос. Его можно купить на любой улице. Самый вкусный сок у молодых орехов. Продавцы прямо при покупателях вставляют соломинку в отверстие, проделанное в кокосе, — и тонизирующий напиток готов.

Готовим дома

Конечно, распробовав и полюбив тайскую еду, очень хочется научиться ее готовить. Но это не так просто. Во-первых, придется обзавестись кое-какой техникой, по крайней мере сковородкой вок, имеющей высокие бортики и выпуклое дно маленького диаметра, и электрической рисоваркой. Конечно, рис можно сварить и в обычной кастрюле, но будет очень трудно добиться нужной тайской "липкости". Во-вторых, тайцы готовят на глазок и неохотно измеряют пропорции в привычных для нас граммах или литрах. Поэтому даже у одного и того же повара одно и то же блюдо может получаться по-разному, и трудно разобраться, какой вкус — аутентичный. В-третьих, некоторые обязательные ингредиенты сложно найти за пределами Таиланда: если имбирь, кокосовое молоко и перец чили в отечественных магазинах встречаются довольно часто, то необходимые для карри листья дерева кафир-лайм или базилик священный — нет. Самое разумное — отправиться в Таиланд, снять квартиру и поступить там на предназначенные специально для иностранцев кулинарные курсы. Однако здесь вас ждет вот какой сюрприз: возможно, попрактиковаться вы сможете, только когда вернетесь домой. Дело в том, что далеко не все квартиры в Таиланде имеют кухню, а если даже имеют, то часто под этим термином скрывается... микроволновка. Более того, во многих многоквартирных домах из соображений противопожарной безопасности готовить вообще запрещено.

Впрочем, и дома перейти от теории к практике будет весьма проблематично. Ведь для приготовления обычного тайского обеда может понадобиться около 40 видов специй, пряностей и других редких для Европы ингредиентов. Хотя попробовать приготовить что-нибудь незамысловатое вполне посильно.

Например, суп со свининой и арахисом. Кстати, суп бывает в рационе тайцев почти ежедневно. Как правило, он представляет собой мясной или рыбный бульон, приправленный зеленью и специями. Для его приготовления необходимы:
4 нарубленных корня кориандра;
2 толченых зубчика чеснока;
1 чайная ложка раздавленных горошин черного перца;
1 столовая ложка растительного масла;
250 граммов постной свинины, нарезанной мелкими кусочками;
4 мелко нарезанные стрелки зеленого лука;
3 стакана телячьего бульона;
50 граммов очищенного арахиса;
6 кусков сушеных китайских черных грибов, которые надо предварительно замочить, а затем тонко нарезать;
115 граммов побегов бамбука, крупно нарубленных;
1 столовая ложка рыбного соуса, который лучше все-таки привезти из Таиланда.

Способ приготовления: при помощи ступки и пестика растолките кориандр, чеснок и горошины перца в однородную массу. В сковороде вок разогрейте масло, добавьте измельченные кориандр, перец и чеснок. Эту массу надо обжарить 2—3 минуты, периодически помешивая. Затем положить свинину и лук и жарить еще 1,5—2 минуты. После этого следует добавить бульон, арахис и грибы, перемешать и варить еще 7 минут, не доводя до кипения. Последними в суп кладутся побеги бамбука и рыбный соус, после чего его еще необходимо варить на слабом огне 3—4 минуты.

Надо сказать, что точность в соблюдении рецептуры не присуща тайским поварам. Они творят в соответствии со своей фантазией и интуицией, создавая неповторимые кулинарные шедевры. И, скорее всего, блюда с одним и тем же названием в разных ресторанах будут отличаться. Но разве важно это? Главное — необычный вкус.