Пока не известная Турция

Даже тот, кто никогда не был в Турции, вряд ли представляет ее как страну красных фесок, танцев живота и кривых ятаганов. Впечатления же побывавших ограничиваются либо стамбульскими базарами, либо пляжами Анталии. Поймите правильно: я вовсе не осуждаю тех, кому хочется сделать небольшой бизнес и немного отдохнуть. Просто хочу рассказать о другой, малознакомой нам стране - об Анатолийском нагорье с его головокружительными пейзажами, древними памятниками и не испорченными цивилизацией людьми. Эта часть ограничена двумя цепями хребтов: Понтийскими горами и Тавром, которые смыкаются на востоке и делают Анатолию менее доступной, чем другие районы.

Такого многообразия и переплетения народов, как в Малой Азии, не было нигде. Хетты, греки, римляне, византийцы, арабы, персы, армяне, тюркские сельджуки создали уникальный сплав самых разных культур. Здесь соседствуют храмы, гробницы, церкви, мосты, караван-сараи, мечети, дворцы.

Именно поэтому министерство туризма Турции решило устроить международную презентацию нового туристического маршрута, названного "Зеленый тур-98". Для участия в нем были приглашены лучшие перья туристической прессы со всего мира. Впрочем, слово "перья" меньше всего относится к моим иностранным коллегам, вооруженным складными компьютерами, мобильными телефонами и цифровыми фотокамерами, записывающими кадры на дискету. Добрался до ближайшего компьютера - и в ту же секунду твои снимки на дисплее в редакции: в Токио, в Атланте или Тель-Авиве. Но самое главное даже не это. Мне, поколесившему по свету вместе с соотечественниками, больше всего понравилась организованность и пунктуальность иностранцев. У нас программа поездки постоянно нарушается. Кто-то не может встать после вчерашнего, кто-то застрял в сувенирной лавке, кто-то набросился на шведский стол. Наконец, когда автобус отправляется в путь, выясняется, что кто-то забыл ребенка. Приходится возвращаться назад.

А на этот раз было по-другому. Минута в минуту вся группа сидела на своих местах, даже если отъезд был назначен на семь утра, а предыдущий вечер прошел не за одним бокалом ракы - настоенного на анисе виноградного самогона крепостью 50 градусов. Турки разбавляют его водой в соотношении один к одному, отчего смесь приобретает мутновато-белый цвет и новое название: "Львиное молоко". Я лично пил ракы неразбавленным. Этот напиток напоминает полузабытый с детства вкус капель датского короля и оставляет наутро непередаваемое по силе ощущение ясности головы и свежести организма.

Наше путешествие началось с осмотра достопримечательностей музея анатолийских цивилизаций города Анкары. Он размещен в крытом базаре 15 века и хранит богатое собрание предметов, обнаруженных при раскопках в Малой Азии, - еще с тех времен, когда на земле господствовал матриархат. Здесь есть даже древнегреческое изображение амазонок. Согласно Брокгаузу и Ефрону, "амазонки" - значит "безгрудые". Этим именем назывался народ, проживавший на территории нынешней Анатолии и состоявший исключительно из женщин. Амазонки отсылали детей мужского пола соседним племенам, а девочек оставляли у себя и выжигали им правую грудь, чтобы она не мешала натягиванию лука...

Турецкие дороги нельзя назвать гладкими как зеркало, но наших колдобин на них не бывает. Холмистый пейзаж радует глаз всеми оттенками деревенского колорита. Длинноносый аист вьет гнездо на самой верхушке фонарного столба. Навьюченный ослик тянет арбу на фоне персиковой рощи. Мелькают черепичные крыши, соломенные стога и разложенные на солнце навозные блинчики - топливо на будущую зиму. Каждое турецкое село имеет свою мечеть, кофейню, постоялый двор и водоем (чашме), выложенный каменными плитами с изречениями из Корана.

Обычные азиатские признаки. И вдруг - совершенно инопланетная местность. Нагромождение белых валунов от горизонта до горизонта. Циклопические стены, высеченные из камня сфинксы, разбросанные по земле керамические черепки, подземные коридоры. Это Хаттушаш. Древняя столица самого первого индоевропейского государства, построенная хеттами. Многое из истории этих людей остается загадкой для нынешних исследователей. Известно, что они носили башмаки с загнутыми носками - это говорит о горном происхождении. Существовало и половое различие: мужчины надевали остроконечные головные уборы, а женщины - цилиндрические. Жрецы ходили в длинных одеяниях и молились идолам. В главном хеттском храме, по развалинам которого можно бродить часами, был престол солнца, огромный медный жертвенник и два фаллических символа плодородия. При храме содержались орлы, лошади, быки и львы, посвященные божествам.

Клинопись хеттов до конца не расшифрована. Читать строчки на их табличках следует поочередно: одну слева направо, другую - справа налево. Прямо на дороге, ведущей к Хаттушашу, местные жители продают сувениры - а-ля хеттские фигурки, украшения и глиняные обломки текстов. Хотя кто его знает - может, все это самое настоящее.

Турецкая пресса проявляет огромный интерес к нашей экспедиции. Каждый день по радио сообщают о ее продвижении. Вместе с нами едет телевизионная группа, которая готовит двухчасовую познавательную программу. Надо видеть всю колонну со стороны: впереди - бело-голубая машина жандармерии, затем - два автобуса с участниками, а за ними - передвижная амбулатория, на борту которой нарисован красный полумесяц. В самом конце джип с работниками службы безопасности.

Вот и Амасия - окруженный садами, рощами, и виноградниками городок, на улицах которого стоят украшенные лентами повозки с лошадками. На центральной площади, прямо в фонтане плещутся загорелые до черноты пацаны.

Нашу группу приняли во дворике одной из старинных мечетей и угостили душистым чаем из самовара, неотличимого от нашего тульского. Кстати, "самовар" по-турецки произносится так же: "самовар". Есть и другие примеры схожих по звучанию и значению слов в наших языках, например "шапка", "чай", "амбар". А вот турецкое слово "дурак" значит "автобусная остановка", "кулак" - это наше "ухо", а "башка" - "другой". Так что если вы заблудитесь на улице и вам будут повторять: "кулак, башка, дурак", - знайте, что советуют внимательно прислушаться и пойти на другую остановку.

Амасия была столицей понтийского царства, воевавшего с Римом. Из этих мест Цезарь сообщал о своей победе над понтийским царем Фарнаком: "Пришел, увидел, победил". Усыпальница понтийских царей высечена прямо в скале и видна из города со всех точек. А сами мумии - обтянутые коричневой кожей скелеты - хранятся отдельно, в городском музее. Кто-то шутит: вот что бывает с заядлыми курильщиками.

Мы направляемся в высокогорное село Неби, куда наши большие автобусы взобраться не могут. Нужно пересаживаться в маленькие автобусики, которые в Турции называются "долмуш". В деревне, куда мы едем, живут дервиши - представители мистического направления в исламе. Они носят пестрые одежды, украшенные лентами, бусами и монетами. Исполняя свой особый танец со множеством вращений, входят в религиозный транс. Специально для нас местные жители собрались во дворе перед деревенской школой и показали кусочек этого танца на фоне памятника Ататюрку.

Любовь к основателю государства в Турции безгранична. Вместе с падением султаната он ввел европейский календарь, запретил ношение фесок и упразднил арабский алфавит. Тогда же были распущены все дервишские ордена, что было прогрессивной мерой для страны, вставшей на светский путь.

И еще одно интересное место - Токат. Здесь все сохранилось как в прошлом веке. Действует караван-сарай - комплекс типа наших дореволюционных торговых рядов, где живут купцы и продаются всякие необходимые в хозяйстве принадлежности. Дома карабкаются прямо на скалу и имеют необычную архитектуру: второй этаж со всех сторон выступает над первым как большой кубик, поставленный на маленький. Тихую жизнь узких улиц нарушает только крик муэдзина, следуя которому народ подтягивается к мечети. Видимо, внутри на всех не хватает места. Молитвенные коврики разложены у стены, прямо на улице.

Мы побывали на фабрике, где делают бесподобно красивые скатерти и платки. Во дворе стоят огромные чаны с краской, в которой замачиваются полотна. Рисунок наносят специальным оттиском. Готовый платок ручной работы здесь стоит 700 тысяч турецких лир. Не пугайтесь. Это меньше трех долларов.

Три года назад соотношение было таким: 50 тысяч лир - 1 доллар. Сейчас - 270 тысяч. Самыми ходовыми банкнотами стали купюры достоинством 1000000 (один миллион) и 5000000 (пять миллионов). Расплачиваясь за чашечку кофе, приходится с непривычки загибать пальцы на руках, пересчитывая количество нулей на деньгах.

Последняя горная гряда перед выходом к Черному морю называется Аккуш. В этих местах почти всегда лежит туман, скрывающий очертания предметов, растений и живых существ прямо как у Феллини в фильме "Амаркорд". Главное занятие местных жителей - сбор фундука. Кстати, орехи занимают превое место в турецком экспорте в Европу.

И вот - Черноморское побережье. Если посмотреть на карту, то прямо напротив - остров Крым. Сколько раз слышал я в Сочи, в Коктебеле и в Ялте: смотри, в Турцию уплывешь! Вот и проверим сейчас, что бы я увидел, если б заплыл сюда. Вода - такая же. А вот песок - совершенно черного цвета. Не подумайте, что грязный, - такая разновидность. Может, потому и море назвали Черным? Вдоль пляжа стоят столики под зонтиками. Женщины играют в карты, приглядывая за визжащими от счастья детишками. Неправда, что все мусульманские девушки плавают в одежде: я сам видел симпатичных турчанок в открытых купальниках. При этом есть и те, которые на самом деле плещутся в длинных серых плащах, - и никого вокруг, кроме толпы иностранных журналистов, нисколько не удивляет ни тот, ни другой факт. А отплыв немного в море на кораблике, можно покормить выпрыгивающих из воды дельфинов.

Теперь шоссе вьется вдоль моря, мимо рыбацких деревушек с перевернутыми лодками и разложенными для просушки сетями. За одним из поворотов открывается панорама Трабзона. Античные греки назвали его "Трапезунд". Форма холма, на котором был построен этот город, напоминала стол, - по-гречески "трапезу". Ежедневно в трабзонский порт причаливает паром из Сочи. Ночь сюда, ночь обратно - и целый день на покупки. Потому и висит по всему городу русскоязычная реклама типа этой: "Эвропейскии от стены до стены ковер. Оптовое продажа. Чорное море Восточно Анадолу".

В тот вечер, когда мы прибыли в Трабзон, по телевизору шла трансляция встречи двух популярных футбольных команд. Все кофейни и пивные были полны: здесь не принято смотреть футбол дома в одиночестве. А еще мы попали на свадьбу. Вернее, наша группа ужинала в открытом ресторане, расположенном на берегу моря - а рядом сидели жених с невестой. Гостей у них было человек триста. Я еще удивился: разве можно накормить такую ораву? А потом прошелся между столами. Так вот, оказалось, что никаких закусок там не было. Только "фанта" и минералка. Так можно и шестьсот человек позвать...

Зато гости одарили молодых в буквальном смысле с ног до головы. В конце вечера они выстроились в длинную очередь со своими подарками и с пятисоттысячными купюрами. Каждую купюру приклепляли булавкой к предыдущей. В конце концов жених с невестой оказались связанными длинными денежными лентами.

Свадьба - мероприятие официальное. А обычные пикники трабзонцы предпочитают устраивать не у моря и не в лесу, а на вершине горы, на плоском плато, где пасутся яки и откуда открывается изумительный вид на окрестные горы. Здесь живут лазы - грузины, перешедшие в ислам, но сохранившие свой язык и культуру.

На одной из гор есть высеченный в скале православный монастырь Сумела. Подъем по крутой тропе, усыпанной камнями и изрытой корнями занимает минут сорок. Зато наверху, когда оказываешься среди древних фресок, охватывает чувство полета и просветления. Печальные глаза исцарапанных архангелов и апостолов смотрят на туристов, без остановки щелкающих затворами. На некоторых сооружениях висят таблички: "трапезная", "храм", "кельи". В одном из помещений надпись: "Old lavatory. Do not used" - "Старый туалет. Не пользоваться".

Из Трабзона мы летим в Стамбул - но сначала проходим необходимые формальности в местном аэропорту, открытом всего шесть недель назад вместо старого, крохотного и тесного. Новый отделан мрамором и оборудован самой современной аппаратурой. Курение в его стенах грозит штрафом 10 миллионов лир (примерно 40 долларов). И еще одна характерная черта внутритурецкой авиаслужбы. Женщины и мужчины проходят на посадку по отдельности, стоя в двух параллельных очередях. Это на тот случай, если понадобится личный досмотр.

На самолетах турецких авиалиний стюардессы одеты в пестренькие жилетки с повязанными на шею платочками. В отличие от всех других компаний, рейсами которых я когда-либо летал, здесь ложки и вилки не пластмассовые, а металлические. К блюду (даже к рыбному) прикладывается бумажка, на которой нарисован жирно перечеркнутый поросенок - гарантия отсутствия свинины.

После долгих переездов и восхождений на горные вершины вся наша группа была вознаграждена поселением в самый шикарный стамбульский отель "Мармара", украшенный живописью, коврами и бронзой. С его верхнего этажа открывается панорама всего города. Одновременно можно видеть Босфор, Мраморное море и бухту Золотой рог. Минареты и купола мечетей, остатки крепостных стен, дворцы, рестораны, музеи, базары, корабли - столпотворение великого азиатского города, оказавшегося на европейском берегу. Рассказывать о нем можно бесконечно. Но столица трех цивилизаций заслуживает отдельного материала. А пока, в двух словах, один малоизвестный факт.

В Стамбульской мечети Сулеймание есть восьмигранная усыпальница, похожая на резную шкатулку. Здесь по всем мусульманским законам погребена султанша Хюррем - в прошлом дочь православного священника Анастасия Лисовская. В 15-летнем возрасте она в качестве наложницы попала в гарем султана Сулеймана Великолепного и скоро стала баш-кадуной - то есть самой главной женой.

Ей довелось принимать иностранных послов, влиятельных вельмож и знаменитых художников. Она заслужила любовь и признание простого народа. О жизни этой женщины до сих пор ходят легенды. А было это в конце 16 века, в эпоху самого расцвета Османской империи. Так что не думайте, будто русско-турецкие отношения - одна сплошная череда сухопутных и морских сражений.

В последний вечер мы пошли в ресторан. Наш стол был заставлен флажками: итальянским, немецким, кувейтским, французским, английским, американским, израильским, японским, финским, бельгийским, канадским. Ну и, конечно, нашим, красно-бело-синим. Каждый из участников экспедиции получил на память медаль от министра туризма Турции. Журналист из Финляндии поднял бокал и произнес на своем языке: "Халяким-каляким!" Это значит: "Будьте здоровы!" И танец живота тоже был. Его исполнил наш японец - прямо на сцене. А я взял да и спел в микрофон "Подмосковные вечера". Впервые в своей жизни.