Стамбул. Вольное сердце города

Бейоглу, старый стамбульский квартал, - это все многообразие Турции на одном пятачке. Здесь всегда царил дух неистощимого веселья: хиппи и трансвеститы, богема и рокеры придали Бейоглу особый колорит

В залитом яркими красными, желтыми и голубыми огнями баре "Хайям" все хором поют застольную песню: "Вечер настал, и мы будем веселиться". Вдруг женщины, а среди них нет ни одной моложе пятидесяти, бросаются к мужчинам и начинают танцевать. Что это - танец живота? Вальс? Танго? Во всяком случае, выглядит эротично. Они танцуют, кричат, смеются, а крашеная блондинка в центре зала начинает рассказывать свою историю.

Она была известной балериной. Но как-то раз, катаясь на роскошном лимузине, попала в аварию и сломала ногу. Ее дедушкуабхаза когда-то сослали в Сибирь. Но он сбежал, украл русскую девушку и увез ее в Трабзон. "А меня зовут Эбру Чилем - Пламенеющее Страдание", - говорит блондинка. Здесь не будут выяснять, что в этой истории правда, а что плод буйного воображения. В Стамбуле сбываются подчас любые фантазии.

Снаружи тоже бурлит жизнь. В полночь мимо "Хайяма" проходят толпы людей. Бордель мадам Манукян, которая много лет была самой крупной налогоплательщицей в городе, закрывается. И девушки, еще недавно расхаживавшие в нижнем белье под жадными взглядами юных пролетариев, скромно покрыв головы платками, идут домой. В рок-кафе на первом этаже сидят хиппи. А техно-поколение привлекают бары "Милленниум" и "Магма", где играют хаус и хип-хоп. Совсем другой стиль в "Тюркю-баре". В струнном ансамбле плачет голос саза, пол застелен коврами, на стенах фотографии крестьянок, пекущих лепешки... Холм Бейоглу сердце десятимиллионного города, лежащего между Европой и Азией. Отсюда открывается вид на Босфор, и лишь бухта Золотой Рог отделяет Бейоглу от Старого города: ипподрома, дворца Топкапы, АйяСофии и Голубой мечети.

Бейоглу - символ противоречий современной Турции: когда телевизионщики хотят получить интервью у "простого народа", они устанавливают камеры именно здесь: разнообразие мнений обеспечено. Консерваторы считают Бейоглу очагом заразы, губящей страну: "Это источник преступлений и безнравственности. По этому греховному болоту нужно проехать бульдозерами!".

Городские власти Стамбула снесли сотни зданий в Бейоглу, прокладывая автостраду. Они пытались закрыть бордели и объявили войну алкоголю. Но Бейоглу выстоял. Открывались новые кафе и бары, а продажа спиртного в розлив получила благословение властей в обмен на щедрые пожертвования...

Век назад Бейоглу превратился в район крупной буржуазии. Улицу Истиклаль застроили роскошными зданиями в стиле модерн. Здесь прогуливались дамы в шляпках и с зонтиками от солнца, возводились посольские особняки. В "Пера Паласе", с его мрамором, лепниной и коваными решетками, останавливались Мата Хари, Лев Троцкий, Александр Вертинский. Карнавальный Бейоглу был сердцем многонационального города. Выбирая ткани в здешних лавках, покупательницы легко переходили с турецкого на французский, греческий и ладино - язык переселившихся сюда сотни лет назад евреев.

Стамбул находился на перепутье разных народов, шедших со всех концов света, и кто только не оседал в лабиринтах Бейоглу! В XV веке - евреи, вытесненные из Испании. После 1848 года - разгромленные венгерские повстанцы. На этот берег, спасаясь от большевиков, высадились врангелевцы. Турецкий литератор Сайт Фаик писал: "Это особенный квартал, где живут турки, русские, армяне, несториане, арабы, цыгане, французы, левантинцы, хорваты, сербы, болгары, персы, афганцы, китайцы, татары, евреи, итальянцы и мальтийцы". А после войны в квартале появились курды, югославы, румыны и африканцы.

Сегодня в Бейолу снова бурлит жизнь и пешеходная улица Истиклаль как и прежде притягивает гуляк всех классов и сословий. Здесь хватает места и для элегантного бутика "Vacco", и для нищих курдов, торгующих фаршированными мидиями.

Здесь становится очевидным, что Стамбул - это город-полиглот. И хотя на стене может быть намалевано: "Люби эту страну или проваливай" - в Бейолу этот клич ультраправой партии "Серых волков" теряет смысл. Кого именно любить в этой стране? Гречанку Анну в баре "Хайям", на четверть русскую Эбру Чилем, бежавшего из Курдистана продавца мидий Мехмета, армянского прозаика Маргосяна, не пропускающего ни одного из положенных мусульманам молений набожного мясника Нури или транссексуалку Демет?

Проститутка Демет - одна из нескольких тысяч здешних транссексуалов и трансвеститов. В Бейолу она купила квартиру. Сидя под большим портретом Че Гевары, я слушаю ее незамысловатый рассказ о знаменитом районе. "Мне здесь хорошо. Бейолу - это другая республика. Здесь больше свободы. Больше терпимости.

Больше безумия. Мы все одно целое. Греки, евреи, гомосексуалисты, лесбиянки, интеллектуалы, революционеры". Они не любят друг друга, но признают право на жизнь других людей: и закутанных до самых глаз мусульманок, и европейских девушек в обтягивающих трико...

Вечером в "Месопотамском культурном центре" поют курдские песни, а в "Шафране" кельнер танцует на столе, за которым молодая дама курит "гавану". В баре "Жасмин" полно молодежи. Курды, яппи, | рокеры - когда вечеринка окончена и солнце наконец встает над Босфором, все они мирно сидят в кафе "Благословение Аллаха", вытесненные с улиц бородачами из какой-нибудь исламской секты. И если Новый год и Рамадан, месяц большого поста, совпадают, то пьяные бродят по улицам Бейолу вместе с барабанщиками, которые в утренних сумерках напоминают верующим, что нужно еще успеть поесть перед дневным постом.