Закарпатcкая Европа

Новичка изумляет здесь обилие Италии. Ну, добро бы Венгрия: в конце концов, венгров тут и сейчас треть городского населения, а прежде было куда больше. Но главная пешеходная улица Ужгорода, как в Риме, Корсо. Только здесь она Корзо. Отель "Лагуна". Сразу два (!) кафе "Венеция". Заведения "Сиеста", "Дон Густо", "Пицца Прима", "Дезидера".

Если сунуть нос в историю, кое-что станет понятно. Главным закарпатским городом и его окрестностями с 1318 года почти четыре столетия владели итальянские графы Другеты из Неаполя. При содействии Анны Другет в церкви св. Георгия (Юрия) на территории Ужгородского замка в 1646 году была заключена уния православной церкви с римско-католической. Симпатичный легкомысленный герб Другетов хорошо виден и теперь под башней за перекидным мостом замка: четыре длинноносых скворца в рядок под деревом.

Впитав всю эту итальянщину, закаляешься для путешествия по Закарпатью. А закалка нужна: иначе впечатления превратятся в мелькание. Буквально каждые 20-30 километров — иной народ, иной язык, иной уклад. Венгры, румыны, словаки, русины, украинцы во всем своем карпатском разнообразии (лемки, бойки, гуцулы), цыгане наконец… Нигде больше — ни в Западной, ни в Восточной Европе — мне не приходилось видеть ничего подобного по быстроте смены этнических декораций: европейская мозаика как наглядное пособие.

Оттого кажется правильным, что именно в Закарпатье географический центр Европы. К югу от Рахова, на окраине села Делового, еще в 1887 году был поставлен двухметровый обелиск с соответствующей надписью на латыни. Тут же деревянный кабак в гуцульском стиле — колыба, где грех не выпить какой-нибудь горилки по случаю обнаружения себя в центре Европы.

Колыба стоит на берегу Тисы, в излучине этой некогда самой знаменитой советской реки: через нее с помощью предателей-бандеровцев переправлялись на кабаньих копытах американские шпионы, которых поджидали джульбарсы с карацупами на поводке.

Сейчас украинско-венгерская, а потом украинско-румынская граница проходит между шоссе и берегом Тисы: пробьешь ограждение — окажешься за рубежом.

По соседству с Ужгородом не менее знаменитое место: городишко Чоп, который служил воротами в Европу в те советские, преимущественно железнодорожные, времена. Сейчас Чопский вокзал поражает гигантскими пустотами и безжизненностью: ни подо что эти циклопические помещения не приспособить, так и стоит памятником вроде ВДНХ.

В закарпатской столице не только итальянский след. С 1919 года два десятка лет эти места принад­лежали Чехословакии, и как житель Праги я с удовольствием читал и слушал в Ужгороде похвалы тому правлению. Чехи не только разумно и деликатно руководили свежеприобретенными землями, но и много строили на них. Так Ужгород обзавелся образцами модного тогда конструктивизма. По сей день главные учреждения находятся на Народной площади в зданиях, возведенных тогда. Но то конструктивизм административный, а вот особняки этого стиля на набережной по северному берегу Ужа, полуспрятанные в зелени, украсили бы любой европейский город.

Однако душой в Ужгороде отдыхаешь у самого что ни на есть украинца: в ресторане "Деца у нотаря" ("Сто грамм у нотариуса"). Владелец — Павло Чучка, политический деятель, ресторатор и собиратель фольклора. Все вкусно: острый густой суп бограч, цигань-печеня (жаркое), ливерная колбаса — гурка. Чучка на прощание дарит собственную сливовицу: "Никакого болеглава и стеногрыза". Приехав в Прагу, проверил: правда.